Выступление планировалось не ранее июля. Погода уже в мае способствовала морскому переходу: ярко светило весеннее солнце, на небе – ни тучки, ни облачка, ветер дул в нужном направлении, и «Геркулес» в любой момент был готов надуть паруса. В Альбаро от пышной зелени становилось больно глазу. Виноградники заполнили склоны, а между ними вились узкие дорожки, по которым брели редкие крестьяне. Рано утром и вечерами прихожане шли к церкви. Джордж смотрел из окна своей комнаты на простиравшийся перед ним вид, и у него создавалось страшное ощущение погружения в болото, в трясину, в омут, из которого не выбраться. Ведь похожие пейзажи он видел когда-то в Англии. Казалось, за прошедшие годы он не сдвинулся с места. Так и смотрел на пыльную дорогу, на церковь, на людей, загоревших от южного солнца… Те же лица с отпечатком уныния и безволия, то же странное ощущение незыблемости бытия – в любом месте, в любом городе, – преследующее его, тисками сжимавшее сердце…
– Вы помните сердце Шелли, Джордж? – неожиданно спросил Байрона Хант, за минуту до этого рассуждая на совсем иные темы. – Зачем мы забрали его из пепла, вытащили из костра?
– Вы же видели: оно не хотело гореть, – не задумываясь, ответил Джордж. – Мы вытащили сердце, отдав его вам, что Мэри, конечно, простить не смогла, устроив всем выволочку. Вполне справедливо, однако.
– Она до сих пор хранит его?
– Уверен. Отчего вы спрашиваете, Ли? – недоумевал Байрон. – Вы по-прежнему не в силах простить? По большому счету сердце в самом деле принадлежит Мэри. Даже не пытайтесь убедить меня в обратном.
Хант нахмурился: разговор принимал не тот оборот, на который он рассчитывал. Страшные предчувствия, изводившие его в Генуе, вдруг приняли совершенно реальный, непредвиденный оборот.
– Тело следует захоронить целиком, – пробормотал он. – Часть Перси витает среди нас, не давая покоя. Разве вы сами, дорогой друг, не видите, что он не упокоился нормально в могиле? Разве не понимаете, что сердце следует отвезти в Рим и там положить рядом с прахом? С вашим пониманием подобных явлений, разве вы не хотите потребовать у Мэри…
– Потребовать что? Забыть любовь? Забыть Перси? – Байрон нахмурился. – Вы серьезно считаете, что Перси причиняет нам зло? Нет, он предупреждает и всегда будет предупреждать нас.
– Если Мэри захоронит сердце, то разве помощь Шелли станет меньше? Разве обязательным условием предупреждений является сохранение части его тела у себя?
Проснувшийся у Ли интерес к сердцу Перси, не сгоревшему в погребальном костре, вызвал у Байрона удивление. Но не успел он обдумать ответ, как в комнату вошел Трелони, по обыкновению, без приглашения и даже стука. Он услышал конец разговора и тут же присоединился к беседе.
– Подобные вещи действуют странным, таинственным образом, – начал Эдвард. – У нас был случай: одного лорда утащила акула. Да, дорогой Ли, именно утащила! Сие происходило в весьма жарких странах. Лорд собирался на шлюпке достичь берега, дабы узнать, что нас там ожидает. С ним пошли три моряка. На их глазах, дорогой друг, – Трелони выразительно посмотрел в глаза Ханту, – акула словно выпрыгнула из воды и схватила лорда за ногу.
– Как звали того знатного джентльмена? – спросил Хант. И Байрон, и Трелони посмотрели на него укоризненно: какие тут имена при таком ужасном стечении обстоятельств.
– Не помню, – кратко ответил Трелони и продолжил: – Моряки уж как тащили того лорда, но акула оказалась сильнее. Она целиком утащила беднягу в воду, но так как моряки дергали тело корчившегося в муках человека, то голова его оторвалась и осталась в лодке.
Ли поморщился.
– Голову ту заспиртовали, – спокойно говорил Трелони, не обращая внимания на вздохи Ханта, – чтобы отвезти на родину, отдать вдове и с честью захоронить. Всю дорогу от туземных стран до Англии голова вещала! Предупреждала команду о грозящих опасностях, штормах и бурях, мелях, рифах и пиратах. Вдова голову оставила в замке, поместив под стеклянный колпак. Говорят, когда сын лорда задумал отравить мачеху, голова подала женщине знак, и страшное злодеяние было предотвращено. Позже, когда их родная дочь собралась замуж, голова лорда показала, что ее избранник – человек низкий и подлый, позарившийся на богатое приданое.
– Ужас! – пробормотал Ли. – Какой кошмар! Жить в одном помещении с головой покойника! И что, голова, как прежде, находится в замке?
Байрон задумчиво встал у окна, сложив руки на груди.
– Голову выкрали! – поднял палец Трелони. – Ходили слухи, она приносит удачу, и выкрали ее из замка по приказу капитана, отправлявшегося в плавание. Вроде так голова лорда и хранится на корабле, в трюме. А когда нужно, капитан заходит туда и спрашивает совета.
– Сказки! – тонким от волнения голосом вскрикнул Ли. – Я пойду к Марианне. А вы, Байрон, подумайте о моих словах. Мэри следует оставить сердце Шелли здесь, в Риме. И да упокоится его душа… – он резко встал и вышел из комнаты.