Мидвичские кукушки

– Ну конечно. Так вот, это и есть прототип бесчисленных вторжений. Сверхоружие, против которого человечество доблестно сражается с помощью собственного хилого оружия, пока наконец не спасается каким-то невероятным способом… В Америке, естественно, это выглядит масштабнее и лучше. С неба спускается нечто, из него выходит другое нечто. Через десять минут, несомненно благодаря отлично налаженной связи, в стране от побережья до побережья начинается паника, и все дороги из всех городов забиты народом, который спасается бегством – кроме Вашингтона. Там, напротив, необозримые толпы людей неподвижно стоят и глядят – с побледневшими лицами, но верой в глазах – в сторону Белого Дома. А в это время где-то в Кэтскилле никому не известный профессор и его дочь вместе с молодым ассистентом стараются изо всех сил, как полоумные акушерки, чтобы помочь рождению dea ex laboratoria[9], которое спасет мир в последний момент. Вообще-то к сообщению о подобном вторжении следовало бы отнестись не столько с паникой, сколько со скепсисом, но будем считать, что американцы знают свой собственный народ лучше. И что же мы в конечном счете имеем? Просто еще одну войну. Мотивировки упрощены, вооружение усложнено, но суть та же, и в результате все прогнозы, спекуляции или экстраполяции оказываются совершенно бесполезными, если подобное происходит в действительности. В самом деле, становится грустно, когда подумаешь, каких умственных усилий это потребовало от предсказателей, верно?

Он занялся поглощением салата.

– Для меня все еще загадка – когда вы говорите буквально, а когда метафорами, – произнес я.

– Уверяю тебя, что на этот раз можешь понимать его буквально, – вмешался Бернард.

Зеллаби искоса взглянул на него.

– Вот как? – спросил он. – И даже никаких замечаний? Скажите, полковник, вы давно считаете это вторжение фактом?

– Около восьми лет, – сказал Бернард. – А вы?

– Примерно столько же или немного больше. Мне это не нравилось, не нравится и, вероятно, будет нравиться еще меньше. Но пришлось смириться. Старая аксиома Шерлока Холмса: «После того, как вы исключите невозможное, все, что останется, пусть даже невероятное, должно быть истиной». Однако я не знал, что мои взгляды разделяют в официальных кругах. Что же вы решили предпринять в связи с этим?

– Ну, мы сделали все возможное, чтобы изолировать их здесь и понаблюдать за их образованием.

– И оказывается, что это было весьма полезно, если можно так выразиться. Почему?

– Минутку, – перебил я. – Я снова не понимаю – вы выражаетесь буквально или фигурально? Вы оба всерьез считаете, что эти Дети – пришельцы? Что они внеземного происхождения?

– Видите? – сказал Зеллаби. – Никакой паники от побережья до побережья. Только скепсис. Я вам говорил.

– Да, считаем, – сказал мне Бернард. – Это единственная гипотеза, которую мое ведомство вынуждено было принять – хотя, конечно, некоторые до сих пор не желают с ней согласиться, хотя мы располагаем несколько более солидными доказательствами, чем мистер Зеллаби.

– О! – сказал Зеллаби, не успев донести вилку до рта. – Неужели начинает проясняться тот таинственный интерес, который проявляет к нам военная разведка?

– Теперь уже нет причин так тщательно это скрывать, – заметил Бернард. – Я знаю, что раньше наша деятельность мало вас интересовала, но не думаю, что вам удалось найти разгадку.

– В чем же дело? – спросил Зеллаби.

– А в том, что Мидвич был не единственным и даже не первым местом, где случился Потерянный день. Тогда же, в течение примерно трех недель, значительно возросло число случаев обнаружения радарами неопознанных летающих объектов…

– Будь я проклят! – сказал Зеллаби. – О, тщеславие, тщеславие… Значит, есть и другие группы Детей, кроме нашей? Где?

– Один Потерянный день, – не спеша продолжал Бернард, – имел место в небольшом городке в Северной территории Австралии. Что-то, вероятно, там пошло не так. Была тридцать одна беременность, но по каким-то причинам все Дети умерли, большинство – через несколько часов после рождения, а последний – через неделю.

Еще один Потерянный день произошел в эскимосском стойбище на Земле Виктории, на севере Канады. Его обитатели весьма неохотно говорят об этом, но, по-видимому, они были настолько оскорблены или, быть может, напуганы рождением настолько непохожих младенцев, что почти сразу же от них избавились. Во всяком случае, ни один не остался в живых. Кстати, если учесть, когда наши Дети вернулись в Мидвич, можно предположить, что их способность к принуждению развивается лишь к одно-двухнедельному возрасту, а до этого каждый из них существует сам по себе. Еще один Потерянный день…

Зеллаби поднял руку.

– Догадываюсь. Это было за Железным Занавесом.