Мифы Греции и Рима

Так пролетали в объятиях страстных их ночи.
Стоило ж только заре появиться на небе,
Дома она заставала Леандра. Никто и не ведал,
Что по ночам он к любимой своей отправлялся.

Ли Хант

Об их свиданиях не знала ни одна живая душа; так продолжалось до тех пор, пока на Геллеспонте не начались первые зимние шторма. Геро серым зимним утром умоляла своего возлюбленного не плыть по бушующему морю, волны которого с силой бились о каменную стену башни, но он посмеялся над ее страхами и ушел, обещая, как всегда, вернуться этой ночью.

Шторм, начавшийся ранним утром, днем стал еще сильнее. С наступлением темноты ветер завывал все сильнее и сильнее, а волны покрылись белой пеной, но это не остановило Леандра.

Страшная ночь наступила —
Ветер свистел, как безумный,
Волны же с грохотом бились о берег.

Эдвин Арнольд

Весь день Геро надеялась, что возлюбленный откажется от ночного путешествия, но, когда наступил вечер, все-таки зажгла свой факел, служивший ему маяком, на случай, если он решится выполнить свое обещание. Ветер дул с такой силой, что пламя факела трепыхалось и чуть было не погасло, хотя Геро и пыталась закрыть его полами своих одежд.

Увидев долгожданный сигнал, Леандр, которого волны уже один раз выбросили назад на берег, решил попытаться еще раз переплыть пролив, призывая богов помочь ему. Но на этот раз боги не услыхали его просьб, ибо их заглушил рев ветра. Леандр, однако, упрямо плыл вперед, повторяя имя Геро.

В конце концов, измученный, он понял, что на этот раз ему не доплыть, и, желая в последний раз увидеть призывный огонь факела, поднял глаза. Но огня не было – порыв ветра погасил его. И Леандр погрузился в воду, и волны сомкнулись над его головой.

Геро тем временем вновь зажгла факел и, не зная о том, что Леандр погиб, стояла на башне, вглядываясь в кромешную тьму. Всю ночь она ждала своего возлюбленного, но он не появился, а когда над бушующим морем появились первые лучи солнца, она бросила встревоженный взгляд на Абидос. Пролив был пустынен. Она уже собиралась вернуться к своим дневным обязанностям, когда, взглянув на море у подножия башни, заметила качающийся на волнах труп своего возлюбленного.

Сердце ее разбилось, и она решила умереть, чтобы не расставаться с Леандром. Торопясь соединиться с ним, она бросилась в море, туда, где плавало его тело. Так жили и погибли двое возлюбленных, чья преданность друг другу вошла в поговорку.

Поэт Байрон решил повторить подвиг Леандра и, переплыв Геллеспонт, написал стихи, которые хорошо известны всем, говорящим на английском языке:

В проливе волны высоки,
Как в бурную ту ночь,
Когда Любовь пловца спасти
Забыла, погубив
Тем самым Сеста дочь.
Когда один, вонзаясь в тьму,
Фонарь ее светил,
Светил сквозь шторма кутерьму
И шелест птичьих крыл,
Сквозь облака и бури рев
Гоня его домой,
Не видел он, не понимал
Любви запрет немой.
А видел он лишь свет любви,
Что звал его к себе,
В ушах звенел лишь Геро зов:
«Скорей приди! Скорей!»
Рассказ сей стар, зато нова
Любовь, и, кто влюблен,
Вам скажет, что верны слова
Мои для всех времен.

Байрон

Пирам и Фисба

Так же несчастливы были Пирам и Фисба. Хотя их не разделял пролив и жили они в соседних домах в Вавилоне, их родители поссорились и запретили детям встречаться и разговаривать друг с другом. Этот запрет разбил их нежные сердца, а их бесконечные вздохи тронули, наконец, Венеру, которая решила им помочь. Благодаря ее заботам в стене, разделявшей дома влюбленных, обнаружилась трещина, через которую они могли смотреть друг на друга, беседовать и, как говорят, даже целоваться.

Но свидания при помощи трещины, когда нужно было таиться, разожгли в них жажду свободных встреч, и они договорились встретиться в определенный день и час под белым тутовым деревом, росшим за городскими воротами.

Фисба, сгорая от нетерпения, первая добралась до вожделенного места. Ожидая Пирама, она медленно ходила взад-вперед, ломая себе голову над тем, куда он мог запропаститься. Ее раздумья неожиданно прервал шелест кустов, и, думая, что Пирам спрятался в них, она хотела уже крикнуть, что обнаружила его укрытие. Но тут вместо ее возлюбленного из чащи вышел лев.