Небо и атмосферные явления давали воображению библейских авторов не меньшую пищу, чем земля с ее флорой и фауной. Первые лучи Солнца названы «ресницами зари». Гром — это голос Бога, молнии — его стрелы, звезды — светильники, укрепленные Богом на небесной тверди, чтобы освещать землю. Ветер — это дыхание Бога. Море при рождении было, подобно младенцу, закутано в пелены из тумана. Заря, вставая над землей, погруженной во мрак, берет ее за края, чтобы смахнуть с нее злодеев, действовавших под покровом ночи, подобно заботливой хозяйке, стряхивающей крошки с пасхальной скатерти.
Размышляя о причинах живучести религии, часто говорят о красоте храмов и привлекательности обрядов, забывая о том, что Библия — один из самых совершенных храмов, какие когда-либо создавало человечество. Чем пристальнее в него вглядываешься, тем он становится прекраснее. Речь идет не столько о религиозном содержании, сколько о художественной форме. Она не в последнюю очередь обеспечила торжество Библии над умозрительными доктринами, свидетелями которого стали мы.
Книги Ветхого завета, содержащие мифы, стадиально относятся к тому времени, когда на основе легенд и мифов складывались эпические поэмы типа вавилонской поэмы о Гильгамеше и поэм Гомера «Илиада» и «Одиссея», которые легли в основу развивающейся греческой историографии. От Ветхого завета в той его части, которая содержит изложение мифов, нельзя ожидать большего историзма, чем от гомеровских поэм, но поскольку других чисто исторических трудов на еврейском языке применительно к ранней эпохе не существует, приходится извлекать историческую информацию и из нее.
Речевые обороты библейских мифов настолько прочно вошли в русский, равно как и в другие европейские языки, что не воспринимаются как нечто чужеродное, но кажутся их исконным достоянием. Таковы, например, «запретный плод», «страна обетованная», «соляной столп», «тьма египетская», «сучок в глазу» и сотни других. Знакомство с сюжетами библейских мифов может наполнить эти поговорки смыслом и позволит постигнуть их глубину. Возвращаясь к Библии, мы возвращаемся к отечественной литературе в ее лучших образцах.