Наступил 1984 год. Посольство готовило визит в Китай И.В. Архипова, первого заместителя Председателя Совета Министров СССР. Событие предстояло неординарное. Не только потому, что впервые за долгие годы КНР посещал государственный деятель столь высокого ранга. И.В. Архипов к тому же работал в 1950-е годы в Китае главным советником от нашей страны, китайские власти относились к нему с подчеркнутым уважением, называли старым другом. Визит должен был символизировать если не прорыв, то по крайней мере очередную веху на пути к нормализации советско-китайских отношений.
Приезд И.В. Архипова был запланирован на май, а накануне китайцы принимали лидеров западного мира: в марте японского премьера Я. Накасонэ, в апреле президента США Р. Рейгана. Главный китаист в ЦК КПСС О.Б. Рахманин прислал послу неофициальную «указиловку» ярче высветить антисоветскую подоплеку контактов китайского руководства с лидерами мирового империализма. Открыть, мол, глаза «голубям» в Москве на истинное положение вещей.
Я к тому времени уже набил руку на написании заказных телеграмм. На первых порах анализировал визиты иностранных лидеров так, как их подавали китайские СМИ и как подсказывала собственная логика. Мой непосредственный начальник, советник-посланник Г.В. Киреев, поправлял: «Гляди в корень, как бы китайцы не затушевали суть происходящего, на самом деле главной темой их переговоров с Западом всегда является СССР. Так прямо и надо писать в депешах в Центр!».
Что я и сделал в телеграмме по итогам визита Я. Накасонэ в КНР. О.Б. Рахманин в целом остался анализом удовлетворен, но просил о пребывании Р. Рейгана в «Срединной империи» высказаться еще похлеще. Я, однако, решил сохранить хоть какую-то объективность и в проекте телеграммы отметил, что лидеры КНР дистанцировались от внешней политики США. В результате получил от посла нагоняй.
– Ты что понаписал? – строго спросил И.С. Щербаков.
– Но ведь так оно и было. – Пробовал возражать я. – Китайцы вели себя достойно, не допускали антисоветских выпадов!
Посол пришел в еще большее раздражение:
– Я и без тебя знаю, что так оно и было. Но ЦК партии требует писать по-другому.
В моем присутствии посол лично переписывал телеграмму, вставляя в нее фразы о «постыдном пресмыкательстве китайских лидеров перед вояжером», «о новом витке сговора между Пекином и Вашингтоном».
Вскоре было составлено и политписьмо о визите Р. Рейгана в КНР. На Старой площади оно очень понравилось. Дифирамбы буквально посыпались на наши головы. А писал я это письмо на скорую руку, тяп-ляп. Зато учел начальственное мнение о «сохраняющемся сговоре» Пекина с Вашингтоном. Посол в этой связи прокомментировал: «Вот что значит писать политическим, а не дипломатическим языком!». Он имел в виду, что надо сообщать то, что хотят услышать в Центре.
Размягченный хвалой, я выступил с похожими тезисами на партсобрании посольства. Пекин, мол, по ряду веских причин несколько отодвигается от Запада, но его политика остается великодержавной и внеклассовой, в наш лагерь китайцы возвращаться не собираются, КНР – геополитический соперник СССР. А потому надо оставаться с китайцами начеку. Народ аплодировал, кое-кто горячо хвалил. Но затем доброхоты донесли мне, что ряд дипломатов за спиной осмеивают мое выступление как пропагандистское, годное для «колхозной аудитории», но никак не для квалифицированных экспертов. Я очень расстроился, о чем и пожаловался послу: делаете-де из меня посмешище!
Пока мы в посольстве разбирались, кто из нас прав, из Центра грянул очередной сюрприз. Прямо накануне приезда И.В. Архипова пришло уведомление о переносе визита из-за его неготовности. Одновременно из ЦК КПСС поступили конфиденциальные разъяснения. Оказывается поездку И.В. Архипова решили заблокировать в отместку за «горячий» прием китайцами Р. Рейгана, а заодно за активизацию Пекином военных действий на границе с Вьетнамом (которые были предприняты в ответ на очередное наступление вьетнамских войск в Кампучии).
Заодно Москва чуть не отменила запланированный примерно на то же время визит в КНР делегации ССОД (Союза советских обществ дружбы). Но не отменила. Делегацию приняли прекрасно, о чем новый посланник В.П. Федотов в отсутствие посла и телеграфировал в Центр. О.Б. Рахманин пришел в негодование и приказал вообще ничего не сообщать телеграфом о пребывании делегации в КНР. В.П. Федотов тем временем проинформировал Центр о контактах Пекина с натовцами. На этот раз его одернул М.С. Капица: не нужны, мол, антикитайские выпады, оценивайте ситуацию сбалансированно.
В общем, в Москве не было четкой линии по Китаю, борьба сторонников и противников нормализации мешала ее появлению. Что же касается китайского руководства, то, несмотря на наш неожиданный зигзаг с визитом И.В. Архипова, оно продолжало подавать позитивные сигналы в адрес СССР.