Читаем Михаил Ефремов. Последняя роль полностью

Хочу закончить фразой создателя театра “Современник” Олега Ефремова из фильма “Берегись автомобиля”:

“Он конечно виноват, но он не виноват, пожалейте его товарищи судьи, он очень хороший человек!”

Михаил Ефремов великий актер, я в этом уверен. Был на множестве его концертов и спектаклей, видел много фильмов с ним. Сейчас на него польется куча говна, я уверен, но, если можно немного его говна мне, отгрузите, пожалуйста, ко мне пока что не прилипает. День и так говно!


Игорь Прокопенко:

…Я видел его с отцом Олегом Ефремовым в одном спектакле во МХАТе. Это был «Борис Годунов»… Конечно, все шли на отца, но молодой сын сильно добавлял интриги, и народ валил валом… Глядя на Ефремовых – отца и сына, – все говорили: звезда от звезды недалеко падает… Правда, уже тогда имелся в виду не только талант…

Второй раз живьем я увидел его – на четвереньках… Отца уже не было. Он уползал, в прямом смысле этого слова, с банкета после награждения одной из российских телевизионных премий… До трагедии, которая случилась вчера, – оставалось 22 года…

Художник и алкоголь! Нет повести печальнее на свете… Тут список от Есенина – до Ефремова… Не буду рассуждать о том, что алкоголь дает художнику… В чем помогает и почему наиболее талантливых алкоголь так часто сводит в могилу?… Пить или не пить – дело всегда личное… Но вот художник и руль – это уже другой поворот. Тут экзистенциальные сложности профессии, которая непременно требует выпить, – не оправдание… Потому что с вероятностью 50 на 50 – на кладбище отправляется совсем не тот, в кого метила судьба… Миша стопудово родился в папиной рубашке! Ведь сегодня, после вчерашнего, его уже могло не быть… И можно не сомневаться, что самый лучший режиссер уже сегодня расписывал бы мизансцены прощания и самая лучшая ведущая уже примеряла бы скорбь… Просто на его месте оказался другой… Похороны в Рязани вызовут не прощальные аплодисменты, они вызовут проклятия… Проклятия простых людей, ведь на месте парня в «Газели» мог оказаться любой… Миша, он опять вышел сухим из воды!..

Гул затих, я вышел на подмостки… Задумаемся, скольких талантливых и знаменитых любимцев публики регулярно выковыривают сотрудники из-за руля в состоянии, несовместимом с жизнью? Почему? Почему они, выпив, так легко садятся за руль?… А я отвечу… Потому что у нас ведь поэт в России – больше, чем поэт… Сколько наших «экранных» героев, в жизни, на самом деле, – опустившиеся алкоголики, бытовые насильники, садисты, хронические хулиганы? Никто и никогда не задается вопросом: а может быть, эту опустившуюся шваль не стоит звать на роль героя?.. Ведь дети смотрят не только кино и телек, но и интернет?..

Сколько удостоверений-«вездеходов» дарится «властителям наших дум» ведомствами, заинтересованными в бесплатных корпоративах? Сколько блатных номеров, которые не имеет права останавливать рядовой гаишник, – роздано?.. Сколько пьяных реплик, типа «командир, ты меня не узнаешь?» – остается на видеорегистраторах без ответа… Теперь приходит час расплаты… После Мамаева и Кокорина, я думаю, Миша – сядет… Я не желаю ему зла, но, думаю, в его случае это был бы лучший выход… Завязка даже на пару лет – творит чудеса… Более того, я покушусь на святое, но если бы после чудовищной аварии, которую устроил Высоцкий на Ленинском проспекте, его бы не стали прятать, а посадили без доступа к «дури», возможно, он был бы жив до сих пор… Поклонники таланта – отмазали, и очень скоро все кончилось пышными похоронами…

Возможно, Мише повезет, и он – сядет… Правда, это не вернет угробленной жизни… Нет, не по пьянке, а от многолетней привычки к безнаказанности, а еще от внутрикорпоративной востребованности, которая сильнее таланта.


Ну что сказать post factum? Мише «повезло» – он таки сел. На «семерочку». Все, жаждавшие возмездия, полагаю, удовлетворены

Отметился в тот день и я. Вот тот пост:

«Несколько лет назад главред журнала Story Лена Кузьменко задумала обложку с Ефремовым. Заказала мне текст. Интервью + резюме. Материал не получился лестным и/или восторженным. Надеюсь, в меру ироничным. С элементами доброжелательного троллинга. Опубликовал в ФБ несколько фрагментов той подобложечной работы. Тупо копипастом. Без купюр или актуализации. Выслушал массу упреков. Мол, оправдываю убийцу. Журналистка из Израиля даже сочинила пост, в коем утверждала, что-де, доказываю невиновность актера. От меня официально отписался Андрей Добров и с ним заодно еще сотня людей. Убедился очередной раз я в могучей силе контекста. И в непобедимости стадных инстинктов микросоциума.

Перейти на страницу:

Все книги серии Персона

Дж.Д. Сэлинджер. Идя через рожь
Дж.Д. Сэлинджер. Идя через рожь

Автор культового романа «Над пропастью во ржи» (1951) Дж. Д.Сэлинджер вот уже шесть десятилетий сохраняет статус одной из самых загадочных фигур мировой литературы. Он считался пророком поколения хиппи, и в наши дни его книги являются одними из наиболее часто цитируемых и успешно продающихся. «Над пропастью…» может всерьез поспорить по совокупным тиражам с Библией, «Унесенными ветром» и произведениями Джоан Роулинг.Сам же писатель не придавал ни малейшего значения своему феноменальному успеху и всегда оставался отстраненным и недосягаемым. Последние полвека своей жизни он провел в затворничестве, прячась от чужих глаз, пресекая любые попытки ворошить его прошлое и настоящее и продолжая работать над новыми текстами, которых никто пока так и не увидел.Все это время поклонники сэлинджеровского таланта мучились вопросом, сколько еще бесценных шедевров лежит в столе у гения и когда они будут опубликованы. Смерть Сэлинджера придала этим ожиданиям еще большую остроту, а вроде бы появившаяся информация содержала исключительно противоречивые догадки и гипотезы. И только Кеннет Славенски, по крупицам собрав огромный материал, сумел слегка приподнять завесу тайны, окружавшей жизнь и творчество Великого Отшельника.

Кеннет Славенски

Биографии и Мемуары / Документальное
Шекспир. Биография
Шекспир. Биография

Книги англичанина Питера Акройда (р.1949) получили широкую известность не только у него на родине, но и в России. Поэт, романист, автор биографий, Акройд опубликовал около четырех десятков книг, важное место среди которых занимает жизнеописание его великого соотечественника Уильяма Шекспира. Изданную в 2005 году биографию, как и все, написанное Акройдом об Англии и англичанах разных эпох, отличает глубочайшее знание истории и культуры страны. Помещая своего героя в контекст елизаветинской эпохи, автор подмечает множество характерных для нее любопытнейших деталей. «Я пытаюсь придумать новый вид биографии, взглянуть на историю под другим углом зрения», — признался Акройд в одном из своих интервью. Судя по всему, эту задачу он блестяще выполнил.В отличие от множества своих предшественников, Акройд рисует Шекспира не как божественного гения, а как вполне земного человека, не забывавшего заботиться о своем благосостоянии, как актера, отдававшего все свои силы театру, и как писателя, чья жизнь прошла в неустанном труде.

Питер Акройд

Биографии и Мемуары / Документальное

Похожие книги

100 мифов о Берии. Вдохновитель репрессий или талантливый организатор? 1917-1941
100 мифов о Берии. Вдохновитель репрессий или талантливый организатор? 1917-1941

Само имя — БЕРИЯ — до сих пор воспринимается в общественном сознании России как особый символ-синоним жестокого, кровавого монстра, только и способного что на самые злодейские преступления. Все убеждены в том, что это был только кровавый палач и злобный интриган, нанесший колоссальный ущерб СССР. Но так ли это? Насколько обоснованна такая, фактически монопольно господствующая в общественном сознании точка зрения? Как сложился столь негативный образ человека, который всю свою сознательную жизнь посвятил созданию и укреплению СССР, результатами деятельности которого Россия пользуется до сих пор?Ответы на эти и многие другие вопросы, связанные с жизнью и деятельностью Лаврентия Павловича Берии, читатели найдут в состоящем из двух книг новом проекте известного историка Арсена Мартиросяна — «100 мифов о Берии».В первой книге охватывается период жизни и деятельности Л.П. Берии с 1917 по 1941 год, во второй книге «От славы к проклятиям» — с 22 июня 1941 года по 26 июня 1953 года.

Арсен Беникович Мартиросян

Биографии и Мемуары / Политика / Образование и наука / Документальное
«Ахтунг! Покрышкин в воздухе!»
«Ахтунг! Покрышкин в воздухе!»

«Ахтунг! Ахтунг! В небе Покрышкин!» – неслось из всех немецких станций оповещения, стоило ему подняться в воздух, и «непобедимые» эксперты Люфтваффе спешили выйти из боя. «Храбрый из храбрых, вожак, лучший советский ас», – сказано в его наградном листе. Единственный Герой Советского Союза, трижды удостоенный этой высшей награды не после, а во время войны, Александр Иванович Покрышкин был не просто легендой, а живым символом советской авиации. На его боевом счету, только по официальным (сильно заниженным) данным, 59 сбитых самолетов противника. А его девиз «Высота – скорость – маневр – огонь!» стал универсальной «формулой победы» для всех «сталинских соколов».Эта книга предоставляет уникальную возможность увидеть решающие воздушные сражения Великой Отечественной глазами самих асов, из кабин «мессеров» и «фокке-вульфов» и через прицел покрышкинской «Аэрокобры».

Евгений Д Полищук , Евгений Полищук

Биографии и Мемуары / Документальное