Микрорешения. Проверенный путь к достижению больших целей

Возьмем случай с ребенком, который учится правилам гигиены. Каждый вечер мама или папа подводит его к умывальнику и прививает навык чистить зубы. В какой-то момент малыш учится делать это самостоятельно, но потребуется гораздо больше времени, чтобы он захотел это делать сам. Тем не менее наступает момент, когда ребенок начинает пользоваться зубной щеткой потому, что ему хочется, чтобы у него были белые, блестящие, а не гнилые зубы. Если бы его не научили этому, то его не смущало бы ощущение нечищеных зубов. Взрослые предпочитают иметь чистые зубы именно потому, что в детстве им привили соответствующую привычку путем постоянной практики.

Зубная нить вошла в обиход, когда мой папа был уже взрослым, и однажды он как-то с недовольством заявил дантисту, что ему не нравится зубная нить и что он не всегда ее использует. «Хорошо, – ответил врач, – просто чистите те зубы, которые хотите сохранить». Испугавшись мрачного остроумия стоматолога, папа начал пользоваться нитью, жалуясь каждый раз, когда заставлял себя это делать. Но в какой-то момент он понял, что ему нравится процедура, а зубы «чешутся», если он не использует нить. Неприятный раньше процесс стал для него нормой, без которой он уже не мог обходиться.

Человек активный, занимающийся спортом не может представить себе неподвижный образ жизни, но для кого-то физкультура – это нечто, что необходимо научиться любить. Кто-то, кто вел сидячий образ жизни и вдруг занялся велосипедным спортом, может воспринимать каждый заезд как испытание, но если со временем выработается привычка, лежебока превратится в заядлого велосипедиста. Крутить педали станет для него более предпочтительным способом расслабиться, чем замереть в кресле с газетой часа на два или больше.

Предпочтения становятся влиятельным союзником привычек, наделяя действия автопилота энергией воли и желания. Они мешают нам понять, что большая часть нашего «выбора» – устоявшаяся реакция. Продукты, которые мы едим, наш стиль общения, общая манера поведения кажутся нам осознанными, а не бездумными схемами. Каждый раз, защищая свои предпочтения, мы усиливаем привычки. И когда нам удается изменить поведение, мы обнаруживаем, что наши прежние приоритеты витают рядом, вступая в конфликт с новым образом действий.

Как тени прошлых привычек, старые предпочтения влекут нас на протяжении месяцев и даже лет после того, как мы изменили свое поведение навсегда. Они порождают ностальгию по прежнему укладу и мировоззрению, от которых мы так старались освободиться, они нашептывают нам, чтобы мы прекратили над собой издеваться, что лучше съесть печенье, чем тарелку клубники, допоздна посмотреть телевизор, чем лечь спать и хорошо выспаться, набрать очки перед боссом, покритиковав коллегу, чем упрочить взаимоотношения, поддержав его. Даже ощутив огромную пользу от новых привычек, мы далеко не сразу понимаем их подлинную ценность.

Предпочтения – часть нашей личности, они предопределяют самовосприятие. Много лет назад я отказалась от кофеина и не собиралась к нему возвращаться, пока не сброшу лишний вес. Я любила кофе и прежде с легким презрением смотрела на слабаков, заказывающих его без кофеина. Однако когда я сама преодолела тягу к кофеину и стала просыпаться с зарядом энергии, то решила уже навсегда перейти на напитки без этого ингредиента. Я с радостью освободилась от зависимости, но мне не нравилось быть «человеком без кофеина», потому что это не соответствовало моему представлению о себе как о личности. Новое поведение мне было по душе, но новый образ неженки – нет. Мой нелепый и временный кризис самоопределения показывает, что даже небольшое изменение привычки может создать дискомфорт.

Родственники и друзья тоже могут воспринимать изменение в поведении человека как перемену характера. Каждой семье свойственна самобытность, основанная на культуре ритуалов, убеждений и ценностей. Клан всегда раздражает и пугает, когда один из его членов порывает с традициями или общими привычками, даже если подобные обычаи не особенно полезны. Если дома вы едите коричневый рис вместо белого и отказываетесь от второй банки пива, близкие могут насторожиться, а вы будете извиняться за изменившиеся вкусы.

Вырастая, мы по-прежнему живем в системе предпочтений и привычек, даже самых банальных или вредных, которые привиты с детства. Я ленива, я транжира, я мямля, я сладкоежка, я неряха, я болтушка. В чудесной пьесе Дэвида Рейба «Переполох» (Hurlyburly)[61] персонаж Донна описывает себя как бесшабашную личность: «Насколько помню, наркотики всегда были и есть постоянным компонентом моей жизни… Я наркоманка». Вполне возможно, что Донна пристрастилась к наркотикам еще в раннем детстве, но ее восприятие наркотиков как «постоянного компонента» ее жизни показывает, как можно спутать приобретенные привычки с врожденной сущностью.