выгнали меня? Я не понимала.
Добро пожаловать в шестой класс - социальный ад!С Другой Стороны... (On the Other Hand...)
Вам знакомо это чувство, когда в жаркий летний день ныряешь в холодный бассейн? Вот
примерно так я себя чувствовала, когда пришла домой из школы после особенно
напряженного учебного дня и узнала, что звонили из компании "Дисней". Марго, агент по
поиску новых талантов, которая заинтересовалась мной, дала нам знать, что в "Дисней" ее
попросили отправить информацию обо всех девочках, которых она представляет, в
возрасте от одиннадцати до шестнадцати лет. Они хотели, чтобы я сделала демо-запись
для роли Лилли, лучшей подруги девушки по имени Хлоя Стюарт в новом телешоу
"Ханна Монтана".
С самого первого раза, прочитав сценарий, мои родители и я поняли, что Хлоя Стюарт -
роль моей мечты. По сценарию Хлоя регулярно переодевается в Ханну Монтану,
настоящую рок-звезду. Актриса, которой достанется роль, будет исполнять песни Ханны
Монтаны. Пение
откажусь от одного в пользу другого. После того, как папа прочитал одну сцену, он
только и продолжал говорить: «Это создано для Майли. Майли создана для этого».
Но, чёрт возьми, я была бы счастлива играть и Лилли. Или хотя бы быть говорящим
комнатным растением Хлои Стюарт, раз уж на то пошло.
Мы сделали запись и послали её, нам почти сразу же перезвонили из "Дисней" и
попросили меня сделать еще одну запись, но на этот раз они хотели, чтобы я прочитала
часть из роли Ханны. Я словно с ума сошла. Серьезно, мои вопли, наверное, испугали
бедных лошадей по всей ферме. У себя в воображении я уже бросила всё, чтобы лететь в
Лос-Анджелес. Конечно, Ханне по сценарию было пятнадцать, мне же - двенадцать.
Почти двенадцать. Ладно, мне было одиннадцать. В этом и заключалась проблема. Но
ведь они знали, сколько мне лет и попросили сделать запись, учитывая это, значит,
наверное, это не имело особого значения.
Но, как оказалось, имело. Мы переслали им вторую запись, а на следующий день
получили сообщение по электронной почте, что я слишком молодая и слишком маленькая
для Ханны. (Ну здравствуйте! Они не знали что ли, что я попала сюда, пробуясь на роль
Лилли?) Я была подавлена. Нет, знаете, что это такое подавленное в десятикратном
объеме? Это я. Мой отец сказал: «В "Дисней" только что совершили огромную ошибку.
Моя интуиция подсказывает, что именно ты - Ханна Монтана».
Все, о чем я могла думать, уже было озвучено папиной интуицией. А теперь давайте
вернёмся к нашей регулярно запланированной пытке: шестой класс.
Операция СМН (Operation MMM)
Существует ли практическое руководство на тему "Как замучить одиннадцатилетних
девочек"? Если нет, то девочки, которых я называла своими подрушами (помните?),
вполне могут приступить к его написанию.* (*Что я такое говорю? Это ужасная идея.)
Зимой того года каждый новый день привносил идейно новую тактику в операцию под
названием "Сделаем Майли Несчастной". Они отправляли мне ужасные сообщения. Они
крали мои книги, и из-за них я опаздывала на занятия. Они высмеивали мою одежду и
прическу. Они пригрозили Рейчел, моей подруге, что если на ланче она сядет вместе со
мной, они устроят такую же операцию и для нее. В итоге день за днём за столом я сидела
в гордом одиночестве, наблюдая за детьми-готами и размышляя о том, как бы я
смотрелась с черными волосами и обвешанная цепочками. И сделала вывод: не очень.
Список продолжается: Рейчел перестала со мной разговаривать. Когда я хотела
попробовать попасть в команду по черлидингу, мои так называемые друзья сказали
руководительнице, что я всех обманула, заранее разучив танец. Это была полная ложь, но
она им поверила, и мне не позволили вступить в команду. (Хорошо, что за пределами
школы я состояла в другой команде по черлидингу.) О, и я никогда не забуду, как одна из
них несколько дней подряд довольно мило общалась со мной. Она сказала, будто хочет
прекратить эту "войну". Заставила меня говорить, что я думаю о "наших друзьях" - что я
не понимала, почему не нравилась им, что я прочувствовала на себе всю их жестокость, а
потом она повернулась к ним и сказала, что я была снобом. Она так сыграла это. (Я
слишком доверчивая.) Оглядываясь назад, могу сказать, что у нее могло получиться стать
хорошей актрисой.
Если кому-то показалось, что все это походит на рассказ Джуди Блейм об одном из
классов школы, Вы не ошиблись. Это не значит, что я забыла о таких мировых проблемах,
как, например, голод или пандемия. Я понимала, мои проблемы были незначительными по
сравнению с глобальными. Но все же они существовали. И они были для меня важнее, чем
мировые проблемы. И если Вам интересно, нравилась ли мне тогда школа, то ответ
определенно "нет".
Первая Мечта (The First Dream)
К счастью, за пределами школы у меня был абсолютно другой мир. Актерская профессия
была лишь небольшой частью моей тогдашней жизни. Я начала заниматься черлидингом с