Ситуация 1. Предположим, однажды вы решаете, что Колумб был не прав, затащив в Старый Свет мерзкую заразу — табак. А может, дело не в принципах или здоровье, а в вашей любимой кошке или, например, жене — они все настойчивей требуют мяса, категорически отказываясь жевать табак. Удовлетворить свою страсть и их прихоти одновременно вы материально не в состоянии и, даже если вы научите курить жену, с кошкой этот номер не пройдет — у вашей киски отсутствуют губы и она никогда не купит «Винстон», даже если будет решительно экономить на «Вискас». Обмозговав таким образом ситуацию, вы самоотверженно решаете бросить курить и начинаете названивать всем этим астральным инопланетянам. Отказавшись от нескольких сеансов из космоса, преисподней, параллельного мира и Дворца пионеров, вы находите некую контору, где медициной заняты побольше, а денег требуют поменьше, видимо, экономя на телефонных переговорах с потусторонними силами. Вам назначают время и место, строго предупреждая — не опаздывать. Переодевшись в свой любимый пятисотдолларовый костюм, вы приезжаете на место. Местом оказывается, как правило, некий ДК, в холле которого устроители собирают со входящих немалые денежки. Вы платите, с тревогой обнаруживая вокруг избыток желающих бросить пить, есть, колоться и еще кое–чем заниматься. Жены алкоголиков, тыча в вас пальцами, радостно кричат: «Вася, лопух! А ты еще идти не хотел. Смотри, какие . приличные люди пришли!» Туши и тушки желающих похудеть плавают в холле, как дирижабли. Наркоманы сбиваются в стаю и в ожидании чуда отплясывают качучу. Лысые уныло полируют макушки платочками и напевают жалобные песни.
Двери запираются, и посреди этого бедлама появляется некий джентльмен с повадками конферансье, но почему–то в белом халате. Он в течение десяти минут предлагает всем сосредоточиться на собственных проблемах, не особенно, впрочем, конкретизируя, на каких. Его внимательно слушают, параллельно ощупывая лысины на предмет молодой поросли или жировые складки в надежде на полегчание. Наркоманы и алкоголики, яростно почесываясь, поругиваются сквозь зубы. Вы стреляете папиросу у ближайшего алкоголика и прикуриваете ее у лысого брата спереди — все равно в зале курят все, и вы понимаете, что еще минут десять — и начнется обычная пьянка. На такое время, впрочем, разговорный аппарат у белого друга не рассчитан — конферансье удаляется, двери открываются. Народ торопливо встает и, стараясь не пялиться друг на друга, стыдливо шмыгает на улицу. Народ понимает, что его надули, но не очень понимает, как. Впрочем, один мой знакомый, пройдя подобное представление, бросил–таки курить — ему было ужасно жаль пропавших бездарно денег, и этим мужественным поступком он компенсировал моральные потери. Теоретически и алкоголики могут поступить так же и даже ожиревшие наркоманы — надежда умирает последней. Но кто поможет лысым?
АКАДЕМИЯ ДЕСЯТАЯ
Женщины — это, конечно, чудо. В том смысле, что никогда точно не знаешь, чего от них можно ожидать — чудес или суровой прозы жизни. Когда вас по–простому грабят на улице суровые питерские мужички — это проза. Когда милая назначает свидание в самом дорогом ресторане города — это уже чудо, хотя бы потому, что обходится несколько дороже. Но когда чудо свершится, будьте готовы к тому, что домой вы отправитесь пешком — из соображений экономии брать такси вам запретят — и это будет проза, потому что на улице вас снова встретят суровые питерские мужички и… Я полагаю, дальше можно не продолжать. Я знаю мужчин, которые бродят по этому кругу не один год, видимо, пытаясь найти тонкую грань, разделяющую его полюса. Но это, конечно, просто глупо — никому же не приходит в голову искать различия между азербайджанским коньяком в коммерческом ларьке и жидкостью для протирки окон в хозяйственном магазине напротив.
Искусство подменять содержание формой стало для женщин знаменем, которое эти амазонки гордо водружают над грудой поверженных врагов. Рассмотрим же некоторые следствия, прямо вытекающие из доказанной выше теоремы.