Миллионы женщин ждут встречи с тобой

Никогда! Больше никогда я не пойду на подобную вечеринку! И обязательно вспомню о ней, когда вновь решу, будто интернет-знакомства — последнее дело. Достаточно произнести вслух само выражение «вечеринка для одиночек». Что за гадость! Любопытно, в каком возрасте слово «одинокий» становится оскорблением? В двадцать два оно означает, что ты забавный, симпатичный и тебе рады в любой тусовке. «Приведи побольше одиночек, с ними веселее!», «О, надеюсь, у этой красотки никого нет!». Примерно к тридцати трем годам слово принимает другое значение: «Она до сих пор… одинока?»

Итак, сайты знакомств. На каком зарегистрироваться? Встречают обычно по одежке. Так какие сайты наиболее привлекательны или хотя бы не отвратительны?

Почти сразу я понял, куда точно не пойду даже под дулом пистолета. Только взгляните на их абсурдные девизы: «Если хочешь встречаться, давай общаться!» (koopid.com).«Мир — это прекрасный сад!» (pearmatch.com).Другие страницы (к примеру, matchnet.co.uk) подстегнули мой природный скептицизм тем, что совершенно бесплатны. Боюсь, в бесплатных интернет-ресурсах можно встретить разве что бородатую женщину.

Есть еще одна категория сайтов, которые на столь раннем этапе моего интернет-развития кажутся чересчур непристойными: к примеру, adultfriendsfinder(«Поиск для взрослых») или teamkinky(«Мы со странностями»), Может, в трудные времена я и окунусь в эти грязные воды, но пока с меня хватит и обычных знакомств. Да, еще я нашел несколько сайтов «узкой» направленности: на meetrussianbridesмне делать нечего. Как и на thailovelink.И я уж точно не пойду на gaymates.co.ukи bella-online.Хотя можно сделать на них закладку.

Дальше по списку идет ivorytowers.org,якобы единственный сайт, посвященный знакомствам «настоящих интеллектуалов». Н-да, вот уж кто заведомо обречен на провал!

Через пару часов я готов принять решение. Зарегистрируюсь на udate.com— просто потому, что он очень большой (4,5 миллиона подписчиков!) — и на datingdirect: там обещают самый богатый выбор одиночек.

Похоже, войти на сайт нетрудно. Всего несколько кликов, и я уже рассматриваю фотографии женщин (о, а вот эта ничего!), но в конце концов меня заставляют раскошелиться. Как легко и приятно тратить деньги, если знаешь, что редакция все возместит! Да и месячная плата ничуть не обременительна: возможное счастье стоит куда дороже двадцати фунтов.

Итак, теперь я зарегистрировался и должен заполнить анкету, которая на большинстве сайтов называется «профилем». Нужно правильно себя подать, так что сперва придумываем ник. Это нетрудно: Лайоншел, так звали героя моей последней книги.

Теперь подошло время для очень важного шага — выбора фотографии. Я просмотрел уже несколько анкет (вот, к примеру: «Ozornnitsa_69,33 года, симпатичная стройная брюнетка») и пришел к выводу, что без фото они удручающе несодержательны. Наконец-то я понял, в чем отличие интернет-знакомств от старомодных объявлений в газете: ты заранее знаешь, как выглядит человек, и можешь мгновенно переключиться на другого («отсеять уродок», как выразился один мой приятель). А если кто не выложил на сайт свое фото, значит, ему есть что скрывать.

Мне скрывать нечего!

Э-э… точно? Перерыв весь ноутбук, я нашел только два цифровых снимка с моей физиономией. Один — портрет для обложки не слишком продаваемой книги. Я задумчиво подпираю подбородок рукой и ухмыляюсь в камеру.

Ухмыляюсь? Нет уж, лучше выбрать другую фотографию. Однако у меня есть лишь одна, где я стою чуть не в обнимку с Миком Джаггером. Признаться, я оказался рядом случайно, и кто-то успел нас щелкнуть. На снимке мы похожи на лучших друзей, встретившихся, чтобы посплетничать об общих знакомых. И еще у меня на лице застыла такая голливудская улыбка, что я похож на муми-тролля, объевшегося экстази.

И все-таки… это же Мик Джаггер! Что подумают девушки? Не сочтут ли меня моральным уродом, который кичится своими связями? Мол, приходи, и я познакомлю тебя со звездами!.. К тому же очень скоро выяснится, что я ни с кем не знаком. Хотя будет поздно — птичка-то в клетке.

Ладно, почти все готово. На улицах Блумсбери вечереет, в небе сияет луна. В соседнем баре хрипло хохочут студенты. Я ощущаю себя Христофором Колумбом. Передо мной открылось столько возможностей, столько перспектив. Найду ли я свою Америку? Или просто свалюсь за край света?

Так, постойте, я еще не закончил. Мне предстоит ответить на вопросы, описать себя. Нет, вы только посмотрите!.. «Ваш рост? Вы интроверт? Вы религиозны? Сколько вы зарабатываете? Какую женщину вы ищете? Как относитесь к сексуальным авантюрам?»