Милый яд

В музее все примерно так же. Я привык к этой литературной чепухе, побывав помощником Чарли на бесчисленных мероприятиях. Заумные разговоры. Бокалы с шампанским. Углубленное обдумывание текстов, написанных в то время, когда автор был под кайфом. Проходит целый час, прежде чем организатор мероприятия – женщина, чье имя я не могу выговорить, и которая выглядит так, словно перепробовала все пластические операции, доступные на рынке, – стучит вилкой по бокалу. Классический жест. Она просит всеобщего внимания, ее алая улыбка темная и широкая. Она не обращает внимания на то, во что ввязалась. Я откидываюсь на спинку стула, наблюдая, как она вызывает Терри на сцену со смесью удовлетворения и страха. Мой отец встает из-за нашего столика и подходит ко мне.

Женщина на сцене болтает о «Милом Яде». О том, как хорошо книга продавалась в магазинах. Как дети сейчас узнают о ней в старших классах. Позади нее Терри бледнеет. Он бросает на меня взгляд, ожидая заверений в том, что поступает правильно. Я слегка наклоняю голову, как бы говоря: дерзай.

Спикер говорит еще двадцать минут. Чарли хватает меня за руку и сжимает. Она знает, что я нервничаю. Я уверен, что она тоже нервничает. И тогда женщина, наконец, отдает Терри микрофон.

Он сразу переходит к делу, как и обещал ранее, когда пришел к нам домой выпить перед игрой. Кофе, на случай если вам интересно. Подонок уже давно трезв.

Он прочищает горло.

– Спасибо. За поддержку. За то, что купили «Милый Яд». Читаете ее. Любите. За то, что посоветовали друзьям купить ее. За то, что присылаете мне ее фотографии в книжных магазинах. Не думаю, что вы осознаете, как много это значит для меня. Как… как чертовски странно это ощущать. Что ты изливаешь на страницу свои мысли, и они становятся такими популярными, что все хотят услышать и прочитать их.

Терри делает вдох. Закрывает глаза. Его плечи трясутся, но он не плачет.

– Только, боюсь, я не могу чувствовать ничего из того, что заставляет писателя гордиться. Видите ли, есть причина, по которой я до сих пор отказывался от любых публичных выступлений. Это не потому, что я ценю свою частную жизнь – к черту мою частную жизнь. Это не потому, что мне нечего сказать. Мне нужно слишком многое сказать. Это потому, что говорить то, что я должен сказать, страшно, но в то же время необходимо.

У меня плохое предчувствие по поводу его следующих слов. Или хорошее, в зависимости от того, как я на это смотрю.

Координатор мероприятия лавирует между столами, почти пробираясь к сцене.

– Должно быть, это касается мистера Маркетти.

– Это я, – указывает Терри. Толпа разражается смехом.

– Другого Маркетти.

– На подходе.

Снова смех. Мы с Чарли обмениваемся взглядами. Нам не смешно. Мы беспокоимся за Терри. Она жестом велит мне идти за машиной. Я двигаюсь, все еще внимательно прислушиваясь к речи Терри, когда он возвращается к микрофону и начинает снова.

– На чем я остановился? Верно. Келлан Маркетти был хорош во всем. Писатель. Вундеркинд. Брат. Сын. И автор книги, которую я украл у него и назвал своей. «Несовершенства».

Воздух в зале заканчивается от резкого всеобщего вздоха. Я замираю в дверном проеме и снова поворачиваюсь лицом к Терри. Я ожидал, что он признается в плагиате, но не думал, что автором будет Кел. Но в этом есть смысл. Слишком много смысла.

Мой отец закрывает глаза, но он справляется. И за это, впервые – может быть, единственный раз – я горжусь им.

– Я не писал «Несовершенств». Во всяком случае, не большую их часть. Я украл их у своего мальчика. Плоть от плоти моей. Он был гениальным, особенным и талантливым, а я оказался мошенником. Он творил невероятные вещи своим разумом, а я притворялся, что они мои. Вот почему вы так и не получили вторую книгу. Вот почему я скрылся от посторонних глаз. Это голая, уродливая, сводящая с ума правда. Что я украл «Несовершенства». Плагиат, если хотите. Я этого не заслуживаю. Эту любовь. Эту поддержку. Это обожание. Их заслуживает Келлан. Его вторая книга «Милый Яд». Идите, прочтите ее. Одолжите ее. Скачайте в свою электронную подборку. Расскажите друзьям. Скажите, чтобы они рассказали своим друзьям. Проявите к нему уважение, которого не было у меня. Бог знает, он этого заслуживает.

Он делает шаг назад от микрофона. Я закрываю глаза и чувствую здесь Келлана. Вокруг нас. Может, даже в этой комнате. Его дух. Думаю, где бы он ни был, сейчас с ним все в порядке.

– Я не буду отвечать на вопросы. Спасибо.

Чарли хватает меня за руку. Я не знаю, когда она ко мне подошла, но это типичная Чарли – надежная в любой ситуации. Я догоняю ее.

– Тейт. Быстрее заводи машину, – она толкает меня в грудь.