Мимо тазика

«А в Подмосковье водятся лещи», – пропел про себя Евгений Леденёв, проходя через турникет на перрон, где расположилась пригородная электричка «Москва – Петушки». Как там, у Гёте? «Незачем путешествовать вокруг света, дабы убедиться, что небо везде голубое». Спешить некуда, разве только домой, да и боязнь опоздать волнует в основном пожилых людей. Они прибывают на вокзал задолго, чинно усаживаются в зале ожидания, достают из сумок заранее заготовленную варёную курицу и начинают медленно жевать. Желудок у нашего героя от голода не урчал, отпуск, проведённый в солнечной Анапе, остался позади, учебные занятия в колледже ещё не начались, а на днях изданы детские сказки «Страна динозаврия». Вообще, мысль заняться литературным творчеством пришла в голову не сразу. Просто хотелось оставить на бумаге то, что сам пережил: незабываемые времена, проведённые в Амурской области, двухгодичное зарубежное турне по Западной Европе, раскопки грозных динозавров в Благовещенске, восхождение на действующий Авачинский вулкан, занятие политикой, эпизодические съёмки в кино.

Время летит, не останавливаясь на полустанках. Вот динозавры, жили-поживали себе острозубые твари, кто-то убегал, кого-то догоняли с приглашением на обед. Так многие миллионы лет. А потом «бац!», комета в гости прилетела, накрыв всех сразу. Погоревали, погоревали властелины земли-матушки, а потом отдали концы, то есть вымерли. Писать, считать не умели, только по обнаруженным косточкам узнали о существовании доисторических монстров. Или летописи возьмём. Запил монах и пропустил, к примеру, Грюнвальдскую битву. Смотрят историки в пожелтевшие от времени страницы рукописи, ничего не понимают. Только затылок рукой чешут:

– Что-то не сходится, вроде тевтоны проиграли, но каким образом?

Многое стирается из памяти, переосмысливаются жизненные ориентиры: где, когда, зачем, сколько? К примеру, в недавнем прошлом всё работало, крутилось, производилось. Агитационные плакаты пестрели заголовками, вещающими: «Даёшь пятилетку качества», «Соберём урожай без потерь», «Молодёжь – на стадионы». Рабочие в обеденный перерыв, бежали в столовский общепит с вечно грязными подносами и тяжёлыми кухонными запахами. «Поел – убери за собой», – гласила строгая надпись на стене. Но вечный двигатель неутомимого времени отодвинул эту по-своему неплохую эпоху развитого социализма далеко назад. Отодвинул и многое стёр из памяти.

– Осторожно, двери закрываются. Следующая остановка: «Серп и молот», – громко донеслось из репродуктора.

Леденёв вскочил в полупустой вагон, заняв место возле окна. Поезд тронулся. Взглянув через тусклое стёкло медленно набирающей скорость электрички на бомжей, уютно расположившихся неподалёку от дыры, проломанной в бетонном заборе, он подумал: «Сик транзит глория мунди» (так проходит земная слава). Хотя почему обязательно проходит? Для обладателей начатой бутылки портвейна, разлитой где-то в тёмных подвалах приезжими гасторбайтерами, это являлось началом утреннего бытия. Налил, выпил, уснул прямо на зелёной травке под грохот мчавшихся поездов. Благо, стояло лето, можно не бояться примёрзнуть к земле. Главное вовремя сдувать губами мух, пытающихся приземлиться на кусочки гамбургера, застрявшие в бороде обладателя непрозрачного напитка, ненадолго впавшего в беспамятство благодаря алкочарам всемогущего Бахуса. Ценители палёного портвейна имели неограниченную свободу, что и как делать. Она никоим образом не зависела от дурного настроения начальника ЖЭКа и колебаний курса рубля по отношению к доллару на межбанковской валютной бирже. В голове промелькнуло: «Каждый счастлив по-своему в этой полной неожиданностями жизни».

По небу проплыла белая полоса, оставленная реактивным истребителем. Евгений долго следил, как она постепенно расплываясь, исчезает в прозрачной голубизне утреннего небосвода. С авиацией у него были связаны особые воспоминания, оставившие неизгладимый след в жизни. Мощные ракетоносцы проплывали по рулёжке, разрывая ночную тишину гулом работающих мощных двигателей. Взлёт! Ещё миг, они, поочерёдно оторвавшись от бетонной полосы, взмывали ввысь, извергая на форсаже струи раскалённого пламени из своих сопел. Казалось, что стая огнедышащих драконов стремится пронзить купол неба. Ходил такой афоризм: «Когда в армии придумали дисциплину – авиация успела взлететь».