— Это один старый человек, которого я ни за что на свете не выперла бы из своей постели. — Я хотела подвести ее к моей теории, а для этого нужно было познакомить ее с сексуальными, политическими и сюрреалистическими взглядами Маркеса. Однако в какой-то момент я заметила, что она перестала меня слушать. У нее был такой вид, который обычно бывает у всех людей, которым я пыталась рассказывать о своем любимом писателе. — Как бы там ни было… Маркес всегда был большим поклонником Фолкнера. Поэтому вполне естественно, что я прочитала всего Фолкнера. Ты знаешь, что содержание повести Гарсии Маркеса «Талая листва» является точным повторением романа Фолкнера «Когда я умирала»?
Это название пробудило в ней какие-то воспоминания.
— Да, я читала это в колледже. Лежу, умирая…
Я подождала минуту, добиваясь нужного впечатления.
— И так случилось, что Лупоглазый является главным героем романа Фолкнера «Святилище».
— «Лупоглазый лежит, умирая»… погоди, погоди… — У нее появилась какая-то догадка, но она пока не могла выразить ее. — Значит, ты полагаешь, что Висперер имеет какое-то отношение к Фолкнеру?
— Не исключено. Но дело даже не в этом. Эта надпись наводит нас на интересные мысли. Из нее следует, что Висперер читает книги. Он умен, образован и хочет, чтобы за ним охотились. Иначе говоря, он посылает миру некое сообщение.
— Не понимаю.
Я рассказала ей о вещественных доказательствах и о том свежем запахе кожи, который сохранился в пластиковом пакете.
— Ошейник находился в этом пакете в течение семи месяцев. Пластик хорошо сохраняет все запахи. Он до сих пор пахнет, как новый. Вряд ли собака носила его продолжительное время. Стало быть, убийца специально купил этот ошейник, чтобы оставить нам какое-то послание.
— Значит, ты считаешь, что убийца нашел этого пса где-то в районе Миссисипи?
— Не только это. Готова поспорить на свой ужин, что он купил его в окрестностях Оксфорда. Именно там жил Фолкнер. И в этом есть какой-то глубокий смысл. Эксперты обнаружили в крови собаки следы прометазина, сильнодействующего успокаивающего средства. Из этого можно сделать вывод, что он не хотел убивать собаку, а просто усыпил ее на время, чтобы доставить на место преступления.
— Но зачем он оставил после себя столь таинственное послание?
— Я сама думала об этом. Либо он действительно хочет, чтобы мы открыли на него охоту, либо просто дразнит нас, оставляя зашифрованные послания. Иногда я задумываюсь над тем, можно ли считать его целенаправленным серийным убийцей. Ну, ты понимаешь, это те убийцы, которые своими преступлениями преследуют какую-то определенную цель. Но это предположение имеет смысл только в первых двух случаях, включая убийство супружеской пары в Теннесси и убийство моей сестры. Однако это совершенно не соответствует характеру последнего убийства. Каким образом Висперер мог улучшить этот мир, убив троих ни в чем не повинных людей, занимавшихся биржевыми операциями? Он наслаждается властью над несчастными жертвами, любит наблюдать за их страданиями. Это совершенно очевидно, в особенности в случае с моей сестрой и этими тремя брокерами. А потом оставляет после себя некое послание, как, например, этот собачий ошейник с фразой из Фолкнера, что тоже является свидетельством властного характера убийцы. Оно ставит полицию в тупик, а это само по себе дает ему ощущение полного контроля над событиями.
Правда, я не вижу здесь сколько-нибудь явного сексуального подтекста, но уверена, что он обязательно должен быть. Вероятно, он ищет острых ощущений, хотя обычно в таких случаях обнаруживаются сексуальные извращения. Многие сексуально озабоченные серийные убийцы отрезают мужчинам гениталии, а женщинам — груди. Но нашего убийцу вряд ли можно назвать маниакально одержимым, о чем свидетельствует характер всех его преступлений. В них нет никаких признаков хаоса или беспорядка. Все они хорошо продуманы и тщательно спланированы, причем с каждым разом уровень планирования становится все лучше. Поэтому я не думаю, что он слышит какие-то голоса. К тому же серийный маньяк-убийца, как правило, не склонен выбирать себе строго определенную жертву. В большинстве случаев он убивает просто того, кто оказался рядом с ним. А этот парень тщательно выбирает своих жертв, потом долго охотится за ними, заводит знакомства. Словом, в его жизни есть какая-то важная для него цель.
Я сделала паузу, а Дарла продолжала смотреть на меня. В ее взгляде отчетливо просматривалась какая-то странная озабоченность, но я не могла определить, кому она была адресована: мне или ей самой.
На следующее утро от ее тревоги не осталось и следа. Впрочем, она могла просто-напросто скрыть ее от меня. Дарла встретила меня в фойе отеля и сразу же спросила, не хочу ли я посетить место преступления. Я отказалась от такого предложения, так как не видела в этом никакого смысла. За прошедшее время там не осталось ни малейших признаков произошедшей трагедии. Если и есть хоть какие-то важные свидетели, то их надо искать к югу от того места, в этой части Миссисипи.