Минута после полуночи

Между картонными страницами альбома были в беспорядке свалены лоснящиеся глянцевые стопки. Никакой хронологии, никакой системы, просто очень много фотографий, сделанных в разных странах, разных театрах в разное время. Большинство снимков было из оперных спектаклей, но попадались и рекламные фотографии примадонны для журналов и афиш. Там же хранилось множество снимков с личными автографами. Алимов узнал принцессу Монако Стефанию, бельгийскую принцессу Александру, несколько известных голливудских актеров и актрис, однако большинство людей были ему незнакомы.

Он терпеливо перебрал глянцевые прямоугольники и перевернул страницу.

Время дало обратный ход, как автомобиль.

На старых потускневших снимках запечатлена счастливая семья. Это было видно сразу: по улыбке красивой женщины с вьющимися волосами, небрежно собранными в узел, по взгляду мужчины, стоявшего рядом с ней, по хохочущей девочке, цепляющейся за руки родителей. Девочке на фотографии лет пять. Тонкая длинноногая фигурка, уверенный взгляд домашней любимицы.

Снимок на море. Девочка сидит в центре огромного полосатого надувного круга, женщина тайком строит ей «рожки» за спиной.

Терраса с видом на смутно знакомый беломраморный город. Полоска моря на горизонте, вьющиеся растения на веранде, столик с большой вазой фруктов и открытой бутылкой вина. Веселые лица родителей.

Распахнутый багажник автомобиля. Иномарка, странно выглядевшая на старом снимке. Мужчина достает из багажника плед, женщина дремлет в шезлонге, подставив солнцу лицо. Девочка показывает фотографу язык.

Старых фотографий немного, и каждая тщательно вставлена в прорези на странице. На последней — школьница в белом фартуке за партой, с чинно сложенными руками. Губы сжаты, словно девочка изо всех сил старается не рассмеяться.

Алимов достал снимок и перевернул. На пожелтевшем обороте быстрым изящным почерком написано: «Ирочка идет во второй класс». И проставлена дата: 1 сентября 1980 года.

Алимов аккуратно вставил снимок на место и закрыл альбом.

— Что-нибудь еще? — спросила уставшая домработница.

— Нет, пожалуй, все, — ответил Алимов и встал с кресла. — Спасибо.

Между фотографиями оперной примадонны и восьмилетней второклассницы зияла дискретная черная дыра.

Павел Платоныч…

Павел Платоныч Дубов оказался высоким мужчиной с превосходным цветом лица, полными сочными губами и густой каштановой шевелюрой. На слегка располневшей фигуре отлично сидел сшитый на заказ костюм, в галстуке поблескивала старомодная золотая булавка. Тонкое обручальное кольцо, врезавшееся в безымянный палец, и золотой портсигар завершали список аксессуаров.

— Скажите, у вас есть ключи от квартиры Ирины Витальевны?

— Бог с вами, голубчик! Нет и не было!

— А у Анны Петровны?

— Конечно, есть!

— Она не могла сделать дубликат и передать его кому-то другому?

Дубов расхохотался.

— Голубчик, Анна Петровна простая женщина в хорошем смысле этого слова. Она не способна даже на простенькую интригу, не говоря уж об уголовном преступлении. Она честно зарабатывает свой хлеб и лишена соблазнов. Проверено, и не раз.

Стены кабинета были оклеены афишами с фотографиями Извольской. Говорил Павел Платоныч громко, смеялся жизнерадостно.

Однако при упоминании имени Красовского веселость собеседника как рукой сняло.

— Говорил я Ирине, не связывайся с темной лошадкой! — сказал он с каким-то ожесточением. — Кто он такой, откуда вынырнул четыре года назад? Репутации в театральном мире никакой, какие-то рваные лохмотья вместо биографии… Совладелец казино! Это повод, чтобы заниматься меценатством?

— Мамонтов, помнится, тоже не имел отношения… — начал Алимов, но Дубов раздраженно перебил:

— Голубчик, вы не равняйте божий дар с… рулеткой! Савва Яковлевич, слава богу, был образованным человеком! Между прочим, сам пел в любительских спектаклях, писал и переводил либретто и оперную механику знал очень хорошо! А тут что имеем? Эмигранта с дипломом Института экономики Адама Смита?

— Никита Сергеевич умеет считать деньги, — осторожно сказал Алимов. Ему не хотелось раздражать вспыльчивого собеседника. — Театр приносит стабильный доход.

— Ярмарочный балаган, а не театр! — отрезал Дубов. — Ритуалы вуду на сцене! О боже! — Он закатил глаза и попытался хрустнуть мясистыми пальцами. — Поймите, опера — искусство элитарное! Оно просто по определению не может быть высокодоходным! Вы когда-нибудь слышали, чтобы на биржу выбросили акции Ла Скала, или Метрополитен-опера? — Алимов покачал головой. — И не услышите, потому что дивиденды будут в районе статистической погрешности! Это вам не трюки с отрубанием петушиных голов! Оперу опекают святые фанатики, а не бизнесмены!

Он нервно поправил галстук.

— Как я просил Ирину, как я ее уговаривал не делать глупостей! — продолжал Дубов. — Нет, уперлась — и все! Ну, хорошо, выпала ты на год из обоймы — подожди немного, все образуется! Не хватайся за первое попавшееся предложение…

— То есть как это — «выпала из обоймы»? — быстро перебил Алимов.

Дубов изумленно взглянул на него.