– Я так и думал. Очевидно, вы не интересуетесь литературой. Когда-то я работал на кладбище. Изысканное место: мраморные храмы, статуи, в которых поддерживалась температура живого тела с помощью змеевиков, наполненных теплой водой, классическая музыка в склепах. Кладбище, или Мемориальный парк, называлось «Шелестящий дол». Я занимался мертвыми телами, прихорашивал их, что бы на них приятно было посмотреть. Хорошая работа.
– О небо! – прошептал Монтейлер.
– Нет, не так, – сказал мистер Джойбой. – Книга называется «Незабвенная», автор Ивлин Во. У меня была невеста, но она покончила с собой. Бедная, маленькая Эме...
Он вздохнул.
– Не было ни гроша и вдруг, ни шиша, – мечтательно заметил его товарищ.
– Заткнись! – прикрикнул мистер Джойбой. – Мне и после ее смерти выпало немало хлопот. Надо было действовать весьма осторожно, без шума. Я договорился с одним знакомым, который работал в похоронном бюро для домашних животных, мы кремировали ее и похоронили вместе с собаками, кошками и канарейками. Да, трудное было время.
Он порылся в карманах и вытащил небольшую белую открытку.
– Они посылают мне такие поминальные карточки каждый год, в годовщину похорон.
Монтейлер взял карточку и прочел надпись: «Твоя маленькая Эме виляет сегодня хвостиком на небесах, вспоминая о тебе».
Он вернул карточку владельцу и заметил:
– Несколько необычно.
Мистер Джойбой сердито выхватил карточку из его рук и сунул ее в карман.
– Я же сказал, что похоронное бюро было для домашних животных. Что же там должны были печатать для меня специальные карточки, да? А у собак и кошек есть хвостики, с этим вы не станете спорить?
– Да, да, конечно, – подтвердил Монтейлер.
– И они виляют ими, верно?
– Пустое, – проворчал его товарищ, – пустая болтовня.
– Заткнись, атеист проклятый! – закричал мистер Джойбой и повернулся к Монтейлеру. – Не со всем в своем уме. Так уж сложилась его судьба в книге, где он – один из героев.
Монтейлер непонимающе заморгал.
– В книге? При чем тут книги?
– Все на этой проклятой планете взято из той или иной книги. А вы этого не знали?
Монтейлер натянуто улыбнулся.
– Есть тут какие-нибудь власти?
– Если вам нужны власти, – сказал старец с белоснежной бородой, – поищите полицейского. Но будьте осторожны, они слишком торопятся стрелять.
– И не любят пешеходов, – добавил мистер Джойбой. – Пешеходы мешают движению. Полицейские сначала разряжают револьвер и только потом задают вопросы.
– Мир есть война, – торжественно произнес его собеседник. – Боже храни королеву! Аминь.
– Старик совсем помешался, – злорадно усмехнулся мистер Джойбой. – А когда-то и он был молодцом хоть куда. Я, молодой человек, помню, как он...
Грохот и скрежет, перекрывшие уличный шум, избавили. Монтейлера от воспоминаний старика. Подняв голову, он увидел, как шесть-семь машин, столкнувшись, превратились в груду искореженного дымящегося металла. Из пробоин текла смесь бензина и крови. Крики ужаса и боли заглушал гром новых ударов – это автомобили один за другим сходу врезались в образовавшуюся кучу. Гул моторов сменился ревом тысяч нетерпеливых автомобильных гудков.
– Кто ищет, тот всегда найдет, – изрек мистер Джойбой, равнодушно глядя на происходящее.
Над разбитыми машинами вскинулись языки пламени. Крики становились все пронзительнее, но их заглушал треск и шипение огня. Мистер Джойбой плюнул на ближайший раскаленный автомобиль.
– Что же вы не идете к своему кораблю, пока движение не восстановилось? Как только дорогу рас чистят, вам придется долго ждать подходящего случая.
При этих словах Монтейлер, который уже направлялся кКэт, обернулся.
– Так... так это случается каждый день?
– Каждый час, – уточнил мистер Джейбой. – Но не в часы пик. Тогда это случается не меньше двух раз в час. Вот почему здесь нет пешеходных переходов – они нам не нужны.
– Виски пить – не дрова рубить, – сказал белобородый старец, задумчиво глядя на горящий автомобиль, в котором, как в западне, оказалась зажатой семья из четырех человек.
– Но почему, почему же вы ничего не предпринимаете? – закричал Монтейлер, силясь перекрыть шум и грохот.
– Нам, горожанам, на все наплевать, – сказал мистер Джойбой.
Что-то сдвинулось в душе Монтейлера. Он оглянулся и вперил взгляд в каменные громады домов, потом перевел его на верхние этажи небоскребов, еще только обретавшие контуры в белесом клубящемся тумане. Глаза его расширились.
– Неправда, – прохрипел он. – Все это неправда, этого не существует, этого нет и никогда не было, это только... только...
Он поднял глаза к свинцовому небу, откуда на него безмолвно смотрели тысячи существ.
– Неправда! – Его истеричный крик потряс воздух. – Неправда!
Небо над Монтейлером разверзлось. Протяжный стон заполнил весь мир и разбил его вдребезги. Хлынули потоки тьмы, сменившиеся ослепительным спетом. Здания исчезли. Земная поверхность вспучилась, рождая новые формы. На миг Монтейлер увидел Кэт – она неподвижно стояла среди рассыпающихся зданий и смотрела на него большими непонимающими глазами.
И он побежал.
Любойград исчез, погребенный под рухнувшим небом.
13