Папа рассказывал, как в Италии во время Второй мировой войны он часто напевал эту молитву на дежурствах. Из чего вы можете сделать вывод о его почтенном возрасте. Когда родился я, папе было семьдесят три года. Мама познакомилась с ним, собирая материал для книги про четыреста сорок второй боевой полк, самое титулованное американское подразделение Второй мировой. Сражались в нем ребята, чьих родственников мама-Америка отправила в концлагерь – за то, что они японцы. Ребята эти наводили страх по всей Италии и Германии. Отыгрывались не на отечественных фашистах, а на заграничных.
Как бы там ни было, про мою маму смело можно сказать: она увлеклась предметом своего исследования не на шутку.
Они с папой рьяно взялись за дело и принялись соединять восток с западом и выводить новый вид потомства – солдат-эрудитов.
Солдатские гены достались Вашингу. Когда появились первые упоминания про Хворь, его как раз приняли в военное училище Уэст-Пойнт. Ну а мне? Мне, по-видимому, перепали гены эрудита. И какая от них польза?
Путешествие за стены сродни игре в кости. Раз на раз не приходится. Иногда это – пара пустяков: хватаешь какую-нибудь еду или медикаменты и со всех ног мчишь с добычей домой. Иногда – домой просто
Почему?
А почему бы и нет?
Два этих вопроса отлично характеризуют нынешнее устройство мира: большое «ПОЧЕМУ?» и рядом большое «ПОЧЕМУ БЫ И НЕТ?».
Вашинг заставил бы свою команду проверить оружие, поэтому я так и делаю. Пока ребята осматривают вещи, я осматриваю ребят. В наличии:
Умник (злой гений);
Донна (немножко сумасшедшая, очень независимая цыпочка);
Питер (гей-христианин, адреналиновый наркоман);
И я (ботан-философ, по совместительству руководитель операции).
Не Братство кольца, конечно, но жалкими неудачниками нас тоже не назовешь. Вообще совет Элронда сделал странный выбор. Четыре хоббита? Серьезно? Из девяти человек? Знаю, у них все получилось, но выбор, согласитесь, сомнительный.
Предлагаю ехать в тишине, однако народ против. Ладно, значит, музыку выберу я. Не хватало еще умереть от завывания Ники Минаж.
Огромные колонки, напитываясь мощью от работающего мотора, взрываются песней «Бейте в набат» Буджу Бантона. Сленг-тенг ритм сотрясает машину. О, божественный двигатель внутреннего сгорания! Хвала тебе!
Выезжаем через восточные ворота на Вашингтон-Плейс. Я за рулем, Умник рядом. Питер устроился с Донной сзади, он отвечает за пулемет.
Дежурит Ингрид. Прежде чем закрыть за нами ворота, она коротко салютует. Рядом с ней Фрэнк, злой как черт, из-за того, что мы его с собой не взяли. Но ему придется остаться за главного, он для этого наилучший кандидат. Вдруг я не вернусь?
Отъезжаем. Смотрю, как удаляется в зеркале заднего вида Площадь.
Первые несколько кварталов изучены нами досконально. Здесь знакомо все: каждое брошенное такси, каждый мусорный бак и каждая разграбленная витрина. Тем не менее приходится ехать медленно, лавируя, будто горнолыжник, между автомобильными кладбищами и обломками. Хотел бы я, конечно, промчаться тут с ветерком – как Мастер Чиф, герой «Хало». Но в этой игре за крутизну очков не начисляют. А вот убить могут.
Строительные леса, напоминающие экзоскелет; изорванные в клочья фиолетовые баннеры университета. Меню китайского ресторана, использованные салфетки, дорожные конусы; прикованные к стойкам искореженные велосипеды; катающиеся по асфальту помойные ведра. Разбитые пожарные гидранты, в них нет ни капли воды.
Ну и пейзаж…
Какой же я лопух!
Наивный и доверчивый. Принимал мыльный пузырь за крепкие стены. Просыпался по звонку будильника – электричество для него обеспечивал уголь, сжигаемый на Лонг-Айленде. Полоскал рот водой с Катскильских гор. Ел на завтрак яйца из Вермонта и хлеб из Калифорнии. Сливочное масло из Исландии. Кофе из Колумбии. Манго с Филиппин. Спутник на геостационарной орбите улавливал мой голос и передавал его дальше. Автобус, питаемый тысячелетними растениями и микроорганизмами, доставлял меня в нужное место. На жидкокристаллических экранах люди, перевоплотившиеся в вымышленных персонажей, лезли вон из кожи, чтобы меня развлечь.
Я не сомневался – так будет вечно.
Лопух.
В этих кварталах мертвецов нет. Мы сожгли их еще в самом начале, очистили территорию от заразы и живности.
Умирали люди в основном под крышей.
Сначала они хлынули в больницы. Потом поняли – помочь им никто не в силах, и стали стыдливо прятаться. Мы так долго относились к смерти как к чему-то непристойному, что не могли без страха встречаться с ней под открытым небом. Заползали в свои норы, включали Си-эн-эн или «Фокс-ньюс» и умирали перед телевизором.