Мир Приключений 1963 г. №9

— Тут работы моих учеников. Все они, как видишь, способные ребята. Три десятка тетрадей. Кто из них, из этих четырнадцатилетних, станет художником? Может, никто. В лучшем случае — один, два. А кто оставит хоть маленький след в памяти людей? Этого я предсказать не берусь. Но запомниться людям может только тот, кто увидит мир иначе, чем все другие.

Грант вежливо ждал, когда старик заговорит о его рисунках.

— Ну вот, молодой человек, твоя тетрадь… — Художник еще раз неторопливо полистал страницы. — Что могу тебе сказать? Неплохо. В общем, приблизительно так же, как у всех других способных ребят твоего возраста…

Потом художник пригласил мать пить черный кофе. А Грант убежал. Разве мог он оставаться еще хоть минуту в этом доме? Долго, долго он не хотел простить матери, что та пила кофе с человеком, который обидел ее сына.

Мать не стала его успокаивать.

— Я ведь примерно знала, что тебе скажут. Только считала, сынок, что тебе полезно все это услышать самому.

Она всегда понимала, что для него хорошо и что плохо, где надо ему дать ход, а где немного попридержать. И знала о нем все: и то, что он делал в открытую, и то, о чем умалчивал. Это он понял много лет спустя, когда танком начал посещать аэроклуб в Ереване. Думая, что об этом никто не знает и что семья будет против, он решил исподволь и скрытно готовить себя к профессии летчика. Наконец-то он нашел свое настоящее призвание! Летать, летать — вот это дело как раз для него! Каждый глоток воздуха в километре над землей был счастьем.

Он все еще раздумывал, как помягче сообщить домашним о своем выборе, а мать сказала:

— Все знаю, сынок. Хочешь летать — летай. Теперь уж вижу, что это у тебя серьезно.

Но рисовать он все-таки не бросил, нет! И, если после очередного полета его спрашивали, хорошо ли выглядит озеро Севан сверху и не страшно ли на четырехкилометровой высоте проплывать над зубчатыми заснеженными горными вершинами, он брал карандаш и отвечал:

— Сверху это выглядит примерно вот так…

И рисовал горную цепь или синее озеро. Словами ему было бы труднее все это выразить.

И всегда ему хотелось создать что-нибудь такое, что не стыдно было бы показать старому художнику. Ну, вот “Падающий камень” — это он и покажет старику. В рисунке что-то есть, это он точно знает. Но сам он в этот дом не пойдет ни за что. Пусть к художнику отправится кто-нибудь из приятелей и выдаст этот этюд за свой. Старик, конечно, пожует губами и скажет, что рисунок слабоват и ощущение цвета произвольное. Но, может быть, он еще добавит: “А все-таки есть у автора свой взгляд на мир!”

Художником Грант быть не хочет, вообще никем другим ему быть невозможно — только летчиком. Но эти слова старика ему нужны. Пусть скажет: “Этот человек видит мир по-своему…”

Ну, на сегодня довольно! Грант закрыл альбом. Вообще рисунок можно считать законченным.

В первый раз он пришел сюда с группой товарищей летчиков. Все рослые ребята, богатыри, а он среди них самый маленький. Это была прогулка, вроде пикника. На этом самом камне разложили закуски. Жарили шашлык. Над обрывом росло дерево — косо свесилось в пропасть, будто вот-вот рухнет, только корни его еще судорожно цеплялись за землю. Ребята разошлись волею, расшалились, стали прыгать с камня, чтобы достать листочек. Им приходилось быть начеку — не рассчитаешь движения к сорвешься с кручи. Все же каждый ухватил по листочку. Грант прыгать отказался:

— Чудовищная глупость, ребята! Чистый идиотизм! Рисковать жизнью из-за бессмысленной чепухи…

Но, когда друзья ушли, он, оставшись один (надо было собрать шампуры, на которых жарился шашлык), тоже попробовал подпрыгнуть и сорвать листок. Прыгал он хорошо, и все-таки ничего у него не получилось — не хватило роста.

Сейчас, закончив работу и сложив в ящик краски и карандаши, он опять попытался схватить и пригнуть ветку. Теперь уж он не уйдет, пока не добьется своего. Камень раскачивался, хрусткий песок сыпался из-под башмаков. И каждый раз, взлетая кверху, он видел под собой бездну и клокочущую далеко внизу речку и ощущал секунду щемящего веселого ужаса и счастье, когда ноги, пружиня, снова опускались на твердую землю. “Для чего ты это делаешь, идиот? — спросил он себя. — Брось сейчас же, пока не сломал шею!” И в эту секунду пальцы его ухватили листок, и он, тяжело дыша, присел на камень.

Насмешливый женский голос прозвучал где-то совсем близко:

— Безумству храбрых поем мы песню…

В кустах стояла девушка, прижав к груди книгу.

Грант торопливо скомкал листок и попытался незаметно положить его позади себя на камень, как будто все дело было только в том, чтобы избавиться от этой улики.

— Зачем же выбрасывать то, что досталось вам с таким трудом?