Где бы и когда бы ни разворачивалось действие — на другой планете или на Земле, в наши дни или несколько веков спустя, кто бы конкретно ни был героем — люди грядущего либо наши современники, — фантастика сегодняшнего дня рассказывает о Человеке. Его дела, переживания и поступки, его поведение в необычной обстановке, где резче выявляется характер, — вот главное у фантастов, и каждый по-своему говорит о том, что волнует писателя.
Одного увлекают неразгаданные тайны окружающего мира. Другой переносит нас в будущее и набрасывает широкое полотно следующего (или следующих) века. Третий обращается к фантастическому памфлету, к сатире, юмору, четвертый — к научно-фантастической сказке. Пятый вводит фантастику в сугубо реалистическое произведение. Повсюду для фантазии открывается широчайший простор. Такого разнообразия не было раньше.
В последние годы начали выпускаться сборники, альманахи, серии, библиотеки фантастики. Они знакомят с новинками как советской, так и зарубежной фантастической литературы, печатают произведения писателей известных и авторов, написавших свои первые вещи. Сборники и серийные издания занимают теперь на полке любителя довольно большое место.
В наш обзор входит фантастика за 1966 год и некоторые книги, изданные в конце 1965 года, но не попавшие на предыдущую «книжную полку». Как и раньше, мы познакомимся с наиболее интересными и значительными произведениями, выпущенными преимущественно центральными издательствами.
Фантасты А. и Б.Стругацкие написали повесть «Понедельник начинается в субботу» (издательство «Детская литература», 1965). Это «сказка для научных сотрудников младшего возраста». Вот что о ней говорят в предисловии авторы:
Мы живем в такое время, когда научно-технические «чудеса» встречаются на каждом шагу. Мы перестали им удивляться. А ведь они поистине удивительны — намного удивительнее самых волшебных сказок, которые нам, уж конечно, хорошо известны.
Но эта сказка еще и сатирическая — она высмеивает лженауку, порочные методы научной работы и руководства ею, отношение некоторых ученых к своей работе. В ней есть над чем посмеяться.
В 1965 году вышел сборник фантастических повестей А. и Б.Стругацких «Хищные вещи века» (издательство «Молодая гвардия»). В него, помимо одноименной повести, включена «Попытка к бегству» (мы упоминали о ней в предыдущем обзоре — «Мир приключений» № 12).
«Хищные вещи века» — своего рода «антиутопия». Что может произойти с обществом, достигшим вершин материального благополучия, но в котором все еще остался капиталистический строй?
Этот вопрос поставлен в повести.
«Исходя из реальных тенденций современного буржуазного общества, — пишет о повести И.Ефремов, — и более всего из свойств его идеологии разлагать души людей, воспитывать отупелых потребителей, ищущих во всем широком мире только сытости и наслаждения, Стругацкие создают модель воображаемой страны, где многое условно, где люди живут, не задумываясь о завтрашнем дне, о куске хлеба. Люди в этой стране имеют все — еду, одежду, развлечения — и тем не менее опускаются до состояния наслаждающегося животного, лучшие из них мучаются и погибают… Повесть А. и Б.Стругацких насыщена ненавистью к подобному благополучию, достигнутому ценой измельчания идей, человеческой личности».
С новым сборником фантастических рассказов «Солнце заходит в Дономаге» (издательство «Молодая гвардия», 1965) выступил И.Варшавский. Сборник состоит из трех разделов и название получил благодаря вымышленной стране Дономаге, о некоторых событиях в которой рассказывается в новеллах второго раздела.
Под Дономагой легко угадывается любая из высокоразвитых капиталистических стран нашего мира, хотя автор и не указывает конкретно, где происходит действие.