Мир уже никогда не станет прежним. Новое поколение (СИ)

— Переоденься, — приказал его тюремщик, выходя из тесной комнаты, и Константин с ненавистью уставился на запертую дверь. Сейчас, оставшись один, он понял, что у него нет ни одного шанса сбежать. Отчаяние охватило его: Константин чувствовал себя никчемным, жалким ребенком, который ничего не в силах изменить. На глаза мальчика навернулись слезы, которые он отчаянно пытался сдерживать. Он был уверен, что за ним наблюдают и не хотел проявлять слабость, которая доставит удовольствие Избранникам, особенно той женщине, что забрала его из лазарета. Наверное, ему никогда не удастся забыть её глаза — блеклые, холодные, в глубине которых застыла ненависть и презрение, но кроме этого было в них что-то еще, что-то, что заставляло все внутри леденеть от ужаса.

Медленно подойдя к тумбочке, Константин взглянул на одежду — это были брюки и куртка темно-коричневого цвета из плотной прочной ткани. Такой одежды не было ни у кого в селении; Искра как-то раз приносила одежду из старого города, но носить её было нельзя: не положено, да и у сестры могли быть неприятности, ведь все предпочитали делать вид, что не знали, куда иногда исчезает девушка. Немного поразмыслив, ребенок все же решил переодеться: все же эта одежда была удобней той, что ему выдали в лазарете. Форма оказалась впору, словно специально для него сшита, да и обувь оказалась удобной — такая точно мозоли не натрет.

— И что дальше?

Но ответа не последовало, и тогда мальчик просто улегся на кровать, уставившись в потолок невидящим взглядом. Константин понимал, что ему дали время на размышление и принятие правильного решения, но вот какое оно — правильное решение и есть ли оно? Мысли то и дело возвращались к родному дому, сестре и Андрею Николаевичу; мальчик знал, что старик не мог выжить: слишком серьезными были раны, даже молодой не смог бы уцелеть, а тут такой возраст. Время медленно ползло, а в комнату так никто и не вошел, в какой-то момент Константин даже подумал, что о нем просто позабыли. Но это было бы слишком хорошо, чтобы быть правдой. Наконец, послышался скрип замка, и в комнату вошли несколько человек в такой же форме, какая была на мальчике. Приняв сидячее положение, Константин осмотрел солдат: все они были старше его, их глаза уже потухли и были пустыми, как у марионеток, в них не было даже намека на собственную волю или мысли. Эти люди ничем не отличались друг от друга: одинаковая одежда, одинаковые стрижки, одинаковое выражение лиц, только номера, пришитые на груди курток, были разные.

— Я, 63-90-113, командир десятки, в которой ты будешь обучаться с этого момента, — парень лет семнадцати придирчиво осмотрел новобранца, который не выказывал никакого почтения старшим. 63-90-113 уже изучил личное дело мальчишки и понимал, что в его руки попал своевольный беглец, которого ему предстоит сломать.

Ребенок молчал, просто не зная, что должен ответить на это: представиться, промолчать или что-то еще?

— Назовись! — после минутного молчания приказал парень, все так же холодно и безразлично смотря на мальчишку.

— Константин, — тихо произнес ребенок, прекрасно понимая, что от него хотят услышать совсем другое. Но отказаться от имени он не мог, ведь это означало бы, что он становится таким же, как они.

— Это неверный ответ, — последовал сильный удар, от которого мальчишка упал с кровати. Криво усмехнувшись, Константин поднялся на ноги и сплюнул кровь на пол.

— Да неужели? Я свое имя знаю, — зло бросил ребенок. Он осознавал, что это глупо, понимал, что провоцирует солдат, но все же продолжал упрямо смотреть на этих людей с безразличными, тупыми лицами.

— Тебе следует его забыть, — спокойно ответил командир, который ожидал подобной реакции: все новички вели себя так, хватались за прошлое, как утопающий держится за соломинку. Он и сам был таким когда-то давно. — С этого момента ты 63-90-785. Ты должен откликаться на этот номер и называться именно так.

— Еще чего?! — Константин понимал, что должен согласиться, но мог смириться с тем, что он теперь никто, просто номер. Ему казалось, что стоит забыть собственное имя, и он станет таким же, как они.

— За неповиновение у нас предусмотрено наказание, — холодно ответил 63-90-113, давая знак своим подчиненным. Константину заломили руки и грубо потащили из комнаты. Парень пытался сопротивляться и упираться, но все было бесполезно, он ничего не мог противопоставить сильным, тренированным солдатам. Отчаяние, страх, жалость к себе — именно эти чувства испытывал Константин, жизнь которого уже никогда не будет прежней, но как сохранить свою сущность в этом месте и не уподобиться марионеткам Избранников? Мальчишку закинули в узкую, холодную камеру без окон и какой бы то ни было мебели.

— Посиди здесь, подумай, мы вернемся через сутки, и надеюсь, тогда ты дашь правильный ответ на мой вопрос.