Завтрак закончен. Мы с отцом разглядываем на стекле затейливые узоры искрящихся папоротников. Молчим. Горка тёплых шанежек насыщает воздух знакомым и сладким хлебным духом. От еды и пения огня слегка клонит в сон. Отец придремал. За окном слышно – метёт. Батяня наш сильно постарел. Болезни и страдания оставили на лице глубокую сеть морщин. Легко прикасаюсь к щеке. Колкая! Он фыркает как морж. Я пугаюсь. Мама по обыкновению ворчит неразборчиво.
Решили посмотреть альбомы с семейными фотографиями. Всё чаще спрашиваю:
– А это кто? а это? Отец достаёт из шкатулки свои, фронтовые, и медленно раскладывает, как пасьянс.
– Пусть с нами побудут, – говорит он слабым голосом и плачет. Дочка, натри-ка мне спину, совсем невмоготу.
Спина его – сплошные застарелые бугры от многих ранений и собачьих зубов, полученных при неудачных побегах из немецких концлагерей. Бережно растираю, обходя дикие знаки надругательства над телом. Молюсь потихоньку, усмиряя участившийся пульс.
– Ну, доча, выставляй подарок, продегустируем португальский настоящий. Он медленно идёт к шкафу, вынимает белую с синим скатерть, – сам гладил к твоему приезду. Расстелил, расправил.
– Отец, а откуда пристрастие к портвейну?
– У нас с ребятами в плену договор был: кто выживет, под Новый год за бокалом портвешка будет вспоминать погибших… Портвейн мы считали напитком настоящих джентльменов. Молодые были. Красоты хотелось. Романтики. Мода на портвейн от императора Николая осталась.
– Мать, давай бокалы-тюльпанчики. Не жалей. А мне, как всегда, гранёный стаканчик, армейский, фронтовой. Душа из кружки и на войне не принимала.
– Да уж как не уважить твою причуду.
– Похвастаюсь: за все рационализации решили наградить меня ценным подарком. Сподобился на старости лет… Знают о моём пристрастии – расстарались, специальные бокалы нашли.
Мать уже открыла и разлила вино в красивые с высокими ножками бокалы, отразившие играющий в печи огонь, поставила тарелку с засушенными фруктами. – Помянем! – возглашает отец. Рука его сильно дрожит. Он отворачивается и украдкой смахивает сбегающую по щеке слезу.
Напиток, сладкий и лёгкий, источает несильный запах чернослива. Мы смакуем маленькими глотками, мама очень хвалит аромат, но всё равно заедает шанежкой. Отец углублён в себя, сосредоточен. Налитый до половины стаканчик поднёс к самому носу, вдохнул, произнёс одобрительно:
– Годится! Мать, мне не забудь повторить.
– Святое дело, отец.
Мама снимает с гитары цветастую павлово-посадскую шаль и, нежно перебирая струны своими тонкими пальчиками, кивает нам.
–Заспиваймо пісню веселеньку, – начинает отец, а мы подхватываем и поём до конца, как пели раньше.
Про сусідку молоденьку,
Про сусідку заспіваймо,
Серце наше звеселяймо.
Три сердца бьются совместно. Как нам хорошо!
***
Родителей давно нет. Канун нового года на Мальте. Дочка сопровождает меня в Кабинет любителей портвейна. Днём там пусто. В шкафах красного дерева стоят редкие коллекционные бутылки вперемешку с коробками кубинских сигар и книгами о нектаре жизни, как называют портвейн сами португальцы.
Между шкафов и в переходах притаилось заблудившееся время бывавших здесь людей. Еле слышные шорохи – засыпающие разговоры. Сложный запах сухого дерева, кожи, сладко-кислый винный, сливаясь вместе, выманивают из подсознания знакомый-презнакомый вкус горячей хлебной корочки. Интересно, где схоронятся оставленные нами чуть слышная беседа и вздохи?
Приносят по нашему выбору портвейн и корзиночку с сыром к нему. Глоток напитка, слегка отдающего черносливом, воскрешает дорогую картину из прошлого – наша семья вместе, трепещет огонь в печурке. Разливается сухое, нежное тепло. Запах счастья…
К каким, в сущности, простым вещам сводится жизнь человека.
Медовое наваждение.
Небольшой домик как бы парит над землей. Его понизу окутали травы, а бег облаков игриво вовлекает в лёгкую вереницу небесной конницы. Дом бы и рад постранствовать, да в нём отдыхают люди, куда с ними! К тому же у каждого свой груз историй, цепляющихся за землю.
Лето, жарко, мужчины на работе. Бабушка, перетоптавшая весь огород в поисках сорняков, притомилась и спит, продолжая играть в прятки с хитрющими зелёными квартирантами. Невестка на своей половине погрузилась в дремоту и по причине духоты, и интересного положения – восемь месяцев беременности просят покоя.
К тому же обед был слегка тяжеловат: свекровь делом доказала хорошее отношение к Римме. Сегодня, в День рожденья, приготовила вкуснейший суп с лисичками из соседнего леса, испекла пирог со свежей клубникой, залила желе с мятой. А мёд привезла из Бурятии соседка, побаловать Римму. Сотовый мёд пахнет нездешним цветочным лугом. Щедрое солнце, так любящее гостить на берегах кристально чистой Селенги, выманило из подземных лабораторий тонкие ароматы. Трудяги-пчёлы завершили создание чудо-продукта. Стеклянные банки, как за́мки, берегут замурованный мёд от ненужной растраты. Но сегодня – Медовый Спас. Разве устоишь?