Я вцепилась в канат, раскачивающийся над свирепой сверкающей бездной, рекой лавы, несущейся метрах в десяти от меня.
В твоем распоряжении двадцать секунд.
На этот раз это был Джон; его скрученное тело раскачивалось над желтой рекой; запястья были связаны. Он смотрел вниз расширенными от ужаса глазами.
Я спросила, как будет на этот раз, останется ли он жив, если я отпущу веревку?
Да. Он будет жить. Ты тоже будешь жить, если сможешь после второго раза. Если он упадет, то наверняка погибнет… но ему в любом случае осталось недолго жить.
Я спросила – сколько?
Это не важно. Важно, как ты поступишь в ближайшие пять секунд.
Я где-то читала, что два наиболее распространенных предсмертных слова – «мама» и «дерьмо». Кажется, я никогда не была так близка к маме.
В 100 лет
Сегодня мне сто лет по земному исчислению, не считая времени криптобиоза. Прайм любезно напоминает, что по эпсилоновскому времени мне 313. Спасибо, дорогая. А я чувствую себя как в 312.
Любопытная штука: мне вовсе не кажется, что я так стара, и если просто закрыть глаза и не шевелиться – и не слушать, ни к чему не прикасаться, – в пещере моего ума я могу стать снова неуклюжим подростком двенадцати лет или заносчивой двадцатилетней особой…
В двадцать один год самоуверенности во мне поубавилось – после того, как я покинула Ново-Йорк и пожила на настоящей планете. Кишащей революционерами и прочими насильниками.
Моим любимым революционером был Бенни, поэт «бенджаронов». Первый мужчина, которого я полюбила, умер. Как, в общем-то, все они, хотя и не все казнены в разгуле несправедливости. Быть убитым – звучит заманчиво в сравнении с медленным или быстрым предательством собственного тела. Но я не надеюсь в свои преклонные годы разъярить кого-нибудь.
Какая часть этого тела собственно моя – вот вопрос. После второго погружения в огненную лаву все трансплантанты пришлось заменить новыми трансплантантами. Дальше – хуже. Я скучаю по нормально бьющемуся сердцу. Мелодичные щелчки в груди временами приводят меня в бешенство. Но я обожаю свои бесчувственные механические почки и чудесные острые пластмассовые зубы. Хотелось бы мне знать, к кому они перейдут? За них можно выручить довольно много. «Берите, не пожалеете, ими пользовалась только одна милая старушка, которой ни разу в жизни не удалось пережевать что-нибудь интересное».
Туманно припоминаю поэта, возможно, Шекспира, оплакивавшего «горести слишком долгой жизни». Наверное, это горесть, если зависишь от любого каприза своих почек. Я рассматриваю долголетие скорее как космическую прихоть, скверную шутку.
Старость похожа на путешествие в недружественный и экзотический мир. Слишком сильная гравитация, слишком «густой» воздух, чтобы хорошо слышать и видеть. Ваш ум совершенно ясен, но окружающие гуманоиды общаются на какой-то другой волне. Вы во власти коварной силы, заставляющей вас мочиться при каждом чихе.
(Насчет окружающих гуманоидов – это шутка, имейте в виду, нерожденные поколения. Когда я росла, никаких гуманоидов вообще в природе не было.)
Но все-таки стоит еще немного поболтаться среди живых. Бывали моменты, когда я в агонии просила смерти. Но это была реакция на болевую перегрузку, а не сознательный экзистенциальный выбор. Я вспомнила Раскольникова из старого русского романа, как он говорит, что, если останется только пядь земли посреди непроницаемого тумана, и это навсегда, – все равно это лучше смерти. Должна согласиться – хотя бы в силу логики. Возможно, смерть – это скука и отдых, а может быть, река ярости. Может, древние христиане были правы, и мне предстоит вечно корчиться на угольях за те сотни детских выходок, после которых прошел почти век?
Начинаю понимать, что религия – это возрастная болезнь. Уже в который раз перечитала древнееврейское сказание об Иове. Вот что возмущает – Бог заставляет страдать по причинам, для вас, небогоподобных, непостижимым, а потому – страдай и заткнись. Радуйся, что он вообще про тебя вспомнил. Стоило бы при следующей встрече передать эту сказку ивилоям; думаю, им она покажется исключительно мудрой и назидательной. Как руководство для ведения дел со смертными существами.
Они по-прежнему держатся обособленно, хотя и согласились перемещать в другие миры людей после моего второго экзамена – не – бывшего – экзаменом. Как я слышала недавно, люди с их помощью побывали на пятидесяти трех планетах, не считая Земли и Ново-Йорка. Мы обменялись послами, или шпионами, с восемью из этих планет. И для каждого случая я должна была торжественно тащиться в Капитолий и произносить речь. Например: «Здрасьте, от вас совсем не воняет, хотя вы похожи на оживший ночной кошмар». Конечно, я ни разу не позволила себе быть настолько откровенной.