Мистер Обязательность

Я никогда еще не был в ИКЕА. Мне пару раз случалось парковаться у этого магазина, но внутрь я предпочитал не соваться. Честно говоря, я вообще не понимаю идеи мебельного обустройства дома. Для меня стул — это стул. Стол — лишь стол. А занавески — просто занавески. Но Мэл видела в этих предметах какой-то метафизический смысл, чего я никак не мог понять. Стул становился стулом лишь в случае наличия еще пяти подобных, причем все шесть должны были сочетаться с салфетками. Стол имел право на существование лишь в том случае, если за него могли усесться от шести до восьми приглашенных гостей. А уж занавески, те вообще являлись основополагающим элементом домашнего убранства. Я однажды услышал, как она объясняла Носферату: «Ошибешься в выборе занавесок, и конец всему».

Как только мы подъехали к ИКЕА, сердце мое ушло в пятки. Образцовые Пары мчались сюда, как лосось на нерест. Десять минут мы торчали в очереди лишь для того, чтобы заехать на парковку. Затем мы начали выписывать круги по всей стоянке, как охотники на сафари, идущие по следу раненой антилопы. Хотя были и приятные моменты. Одновременно с какой-то парой на «Vauxhall Tigra» я заметил освободившееся местечко и припустил к нему. И хотя я был за рулем всего лишь «2CV», у них не было ни единого шанса. Влетев на стоянку, я торжествующе посмотрел в зеркало заднего вида и восторжествовал еще больше: сидящего за рулем водителя яростно распекала за медлительность его прекрасная половина.

— Что мы здесь делаем, Мэл? — спросил я, когда мы проходили через автоматические двери.

Мэл в этот момент уже перекидывала через плечо огромную желтую сумку, с которой полагалось ходить по этому магазину. Должен заметить, что вопрос мой был чисто риторический.

— Делаем покупки, глупенький, — ответила Мэл, поняв вопрос буквально.

Этот разговор наглядно иллюстрировал характерную разницу между нами. Для Мэл поход в магазин не являлся механизмом для достижения какой-то цели — он сам по себе был целью. Она как будто двигалась по некоему духовному пути в поисках чего-то неуловимого, чего-то, что должно было помочь ей познать мир и обрести в нем себя. Одного я не понимал — зачем ей на этом пути нужен был я. Но раз уж я был там и мы должны были пожениться, я решил плыть по течению.

С выражением сладострастного блаженства на лице Мэл скользила от дивана к креслу, от тахты обратно к дивану, то и дело поглаживая их, как давних возлюбленных.

— Как он тебе? — спросила она, указывая на нечто бежевого цвета, по размерам не уступающее нашему офисному лифту.

По выражению ее лица я понял, что она уже давно говорит со мной об этой штуке, но признаться, что я пропустил ее слова мимо ушей, было бы форменным безумием. Поэтому я сблефовал.

— Прекрасно.

В ответ я получил Взгляд.

— Что я такого сказал?

Молчание.

— Что я такого сказал?

— Сам знаешь, — не разжимая губ, произнесла она.

— Что?

Молчание.

— Ну что?!

— Это твое «прекрасно». Не делай из меня идиотку, Даффи. Если ты не хотел сюда ехать, тогда зачем поехал? Неужели нельзя хоть раз что-то сделать для меня?

— А что я такого сказал? Почему нельзя назвать этот шкаф «прекрасным»? Он действительно «прекрасный» шкаф. Милый, подходящий, красивый, прямо как родной.

Приблизившись к нему, я провел ладонью по поверхности и произнес:

— Гладенький такой.

Легкая улыбка озарила лицо Мэл, и это означало, что я спас нас от неминуемой ссоры. Это был своего рода подвиг. Я мысленно похлопал себя по плечу, как будто бы я только что обезвредил бомбу с шестью тоннами тротила.

— Я думаю, он будет прекрасно смотреться в нашей спальне, — заявила Мэл, опять погружаясь в созерцание шкафа.

Мэл уже довольно давно и с удовольствием рассуждала на тему «нашей спальни». Она собиралась предупредить своего домовладельца о том, что съезжает с квартиры, после чего переселиться к нам с Дэном. Таким образом мы могли бы сэкономить какую-то сумму и внести первый взнос за наш собственный будущий дом. С одной стороны, наша с Дэном квартирка, бесспорно, была дешевле, но, с другой стороны, я знал, что Мэл очень не понравится жить там втроем. У Мэл была, мягко выражаясь, аллергия на беспорядок, а нашу квартиру иначе как гадюшником назвать нельзя. И ежу понятно, что это закончится чередой скандалов, причем Мэл будет всегда оказываться в меньшинстве.

Я еще раз взглянул на шкаф. Спору нет, в спальне Мэл он бы отлично вписался в интерьер, особенно в соседстве с ее антикварным туалетным столиком и хоперовскими гравюрами в рамочках. Но в моей спальне он бы смотрелся по-идиотски на фоне грязновато-белых стен с постерами Великолепного Халка[29] и рядом с книжными полками с CD, игровыми приставками и коллекцией видеокассет с комиками. Наверное, я плохо представлял себе, как должна выглядеть наша спальня, но уже сейчас становилось ясно, что она не будет выглядеть как моя спальня. Во всяком случае, после того, как над ней потрудится Мэл.

Из чистого любопытства я взглянул на бирку и пришел в ужас.