Кстати, раз уж мы заговорили о российской словесности, о литературе, мне припомнились сейчас несколько разговоров с Павлом Глобой в 1993–1995 гг. Он сказал как-то (кажется, это было в поезде «Петербург — Рига»), что хотел бы написать книгу о русской литературе, о писателях, под названием «Русский сфинкс» (конечно, с астрологической тематикой). И пояснил, что, по его мнению, можно выбрать среди великих тех, которые как бы в главном определяют загадку российской души. Определяют «русского сфинкса» именно через его астрологическую символику: знаки зодиака. Так называемый «неподвижный крест» — Лев, Телец, Водолей (другой символ — Человек) и Скорпион (другой символ — Орел) связаны с символикой сфинкса (полулев, полубык с лицом человека, с крыльями орла).
Следовательно, рассуждал Павел Глоба, можно определить четырех великих писателей, родившихся под знаками Скорпиона, Водолея, Тельца и Льва, и эти четыре великих должны максимально полно отразить загадку «российского сфинкса». Скорпиона по знаку он назвал сразу — это, конечно, Ф. М. Достоевский (род. 11 н. с. ноября 1821 года) — кстати, замечу я теперь, в год Всадника и Змеи! Между прочим, Скорпион по знаку рождения и Даниил Андреев. Под Водолеем из великих (XIX века) родились В. Соловьев, Н. Лесков, А. Чехов. Из них в «неподвижный крест российского сфинкса» мы определяли тогда с Глобой Н. Лескова или В. Соловьева. Сейчас я все же думаю, что правильнее определить в «человеческое лицо русского сфинкса» все-таки В. Соловьева (род. 28 января 1853 г.) с его «Краткой повестью об антихристе». Ведь наш сфинкс должен быть связан с темой христианства. Поэтому никак не А. Чехов и не Н. Лесков, а именно В. Соловьев. Среди писателей-Львов Павел Глоба тогда сразу назвал Д. Мережковского (род. 14 августа 1866 г.). Конечно, и он писал об антихристе, а его «Иисус неизвестный» до сих пор интересен читателям. Из писателей-Тельцов мы выбирали тогда между М. А. Булгаковым («Мастер и Маргарита») и В. Розановым (род. 2 мая 1856 года). Наверное, все же Розанов. Он серьезнее и глубже Булгакова, при всем уважении к последнему. Итак, Ф. Достоевский — В. Соловьев — В. Розанов — Д. Мережковский.
«Но где же Лев Толстой, где Пушкин?» — спросит иной читатель. Список вопросов можно продолжить. Я бы посоветовал тем, кого заинтересовала «литературная астрология», прочитать полушутливую брошюру Андрея Битова «Начатки астрологии русской литературы»[24]
. Написана она с юмором, но это как раз тот случай, когда «доля шутки» только оттеняет серьезные размышления. Кстати, родился Битов 27 мая (1937 г.) в Ленинграде — точно в дату основания Санкт-Петербурга. Помните, мы говорили выше о том, что с этим днем и основанием города связан образ Золотого зайца (и город был основан на Заячьем острове). Так вот, если я не ошибаюсь, именно А. Битов предложил несколько лет назад установить памятник Зайцу — тому, который перебежал дорогу А. С. Пушкину, когда поэт собирался из ссылки ехать в столицу к 25 декабря 1825 года. Что касается самого Пушкина, то о нем в контексте «российского сфинкса» надо писать отдельную книгу. Здесь напомню только, что именно он в своей «Песне о вещем Олеге» прозрел роковую для России тему Всадника и Змеи. Напомню также, что в совмещенных календарных ритмах 96 лет (о которых мы говорили выше) сам год его рождения образует знаменательную для нашего города цепочку: 1703 (основание города) — 1799 (рождение Пушкина) — 1895 (начало царствования Николая II, создание в Петербурге Лениным «Союза борьбы за освобождение рабочего класса») — 1991 (Путч, развал СССР, возвращение нашему городу имени Санкт-Петербург).Однако не только писатели и поэты, — настроенные на космические, тонкие ритмы, — но и политики, или журналисты иногда, в моменты сильных эмоциональных встрясок, как бы прозревают волны истории. Так итальянский журналист Джульетто Кьеза, долгие годы проживший в России и явно неравнодушный (а скорее и пристрастный) к нашей стране, в своей скандально известной книге «Прощай Россия!», в заключении к ней написал: «Только в России власть всегда была настолько далека и невидима, недоступна и враждебна, что
ДУША ПЕТЕРБУРГА, ДУХ СЕВЕРНОЙ ПАЛЬМИРЫ, ЕРЕСЬ СИМОНА ВОЛХВА