Млечный Путь, 21 век, No 4(45), 2023

- Жаль, что работу не всегда оценивают. Мы театр тебе, можно сказать, сценарий подсказали, развлекли, напоили, - и Роберт поднял пустой бокал. Я машинально допил последние красные капли. Я отказывался верить в обман, слезы наполнили глаза, и настоящее удушье перехватило дыхание. Тошнотворный туман закрыл окошко, стены и лица двух собеседников.

...

- Да ничего я не хочу, у меня голова болит. О каком суде вы мне говорите? - спустя десять минут мы продолжали также сидеть, но диалог обрел иные очертания.

- Пойми, человек, не о том, о котором философы пишут, а об этом, простом, нашенском. Режиссер твой продался, - понимаешь? Ты ведь не знал, в отъезде был. Или знал? А? - Роберт забавно щурил правый глаз, левый "горел неугасимым огнем". "Господи, как ужасно мило может выглядеть зло", подумал я. Никто мне не был так интересен.

- Позвольте, я вам помогу, - театрально заговорила Маша, она была мила и обворожительна. - Напишите все, что сегодня с вами произошло как тот самый сценарий, над которым вы безуспешно работали, - и она усмехнулась, словно знала, что я только вчера вспомнил о своем долге. - Напишите и отправьте режиссеру, пусть посмотрит и оценит. Оценит обстановку. Бежать мы ему уже не дадим, но пока на воле, - на воле! - Маша подняла второй палец вверх. - Он нам нужен. - И она повернулась к Роберту, - Ты не говорил про...

- Да, ваш режиссер, - Роберт незаметно перешел опять на вы, - ваш режиссер связан с Западом, мы точно знаем, но с кем конкретно и как... в общем, надеемся, что сам он, оценив ваш текст, поможет в нашей незавидной работе. Как жаль, что некоторые виды творчества никогда не встречают оваций, но встречают запуганного и злого зрителя, - хотя бы живого зрителя, - добавил Роберт и широко улыбнулся, как может улыбаться только уверенный в себе человек.

Чайка плавно пикирует, расправив большие крылья, но перед контактом с землей часто-часто ими машет. Встреча с другим - испытание.

- Так кто вы, наконец? - Насколько себя помню, я закричал.

- А, забыли представиться, а вы так поздно спросили. Слишком маленькое недоразумение, чтобы о нем так волноваться. Если хотите, называйте нас полковник и майор, - проговорил Роберт, указывая на себя и Машу, - настоящие имена вы все равно можете не запомнить, думаю, вы догадываетесь, из какого мы ведомства. Это раньше считалось, что мы сплошь необразованные и не способные на диалог и выдумку. Так вам было легче себя уважать, товарищ писатель, но времена меняются не всегда так, как хочется вам.

А вообще, раз случай удался, хочу поделиться с вами сокровенными мыслями, - нечасто, последнее время, беседуешь с наивными людьми, - таких как вы, свежеприехавших, теперь мало, а все, кто еще не обработан, уже хитрят, скрывая дрожь. С вами мне было интересно, так пусть и вам немного перепадет. Понимаете, диктатурам уже несколько тысяч лет, - в древнем Риме прекрасно знали, как удержать народ в узде и пресечь разброд в головах. Двадцатый век внес свои коррективы, и теперь непросто быть оригинальными. Но есть одна идея, которая, как мне кажется, способна пролить свет - только не называйте его черным. Всегда считалось, что народу нужно хлеба и зрелищ, и всякий диктатор, принимая (и Роберт усмехнулся) власть, так или иначе решая вопрос хлеба, рьяно брался за искусство, требуя от него служения себе. Подробности неинтересны. Но в наше продвинутое время народу достаточно одного хлеба. Пережив не одну диктатуру, искусство настолько изжило свою востребованность, что народ по инерции ходит в кино, в театры, в музеи, на выставки. Им можно организовывать все, что угодно, с любой саркастически обрамленной идеей, с любым призывом к свободе, - поверьте моему и моих коллег опыту, ничто уже не сработает. Любую опасную для диктатора интонацию воспримут как слово, сказанное кем-то другим. Люди научились не слушать и не смотреть, и в этом смысле их свобода - подарок, нам не требуется ничего придумывать, пусть все течет как есть.

- Зачем же вы всех хватаете, допрашиваете, сажаете, убиваете?

- Не всех, далеко не всех. Вы впереди паровоза, которого уже нет, - пошутил Роберт, еще раз глянув на пустые рельсы. Маша молча слушала. - Есть одно но. Есть люди, которые, по каким-то непонятным нам еще причинам, не заразились этим всеобщим вирусом, еще не заразились, - добавил Роберт. - Здесь и неизученный еще иммунитет, и связи с Западом, но, рано или поздно, мы окончательно выясним природу сопротивления, а сейчас самое главное, что нам от них ничего не нужно, мы не хотим запрещать им писать, снимать фильмы, рисовать картины, мы хотим только одного, чтобы они пришли к нам и подписали бумаги, - опять же, не подумайте, что в этих бумагах какие-то подписи против других, как практиковали в прошлом веке, - нет, совсем нет, нам нужно только их присутствие, пара слов, пара строчек, пара понимающих взглядов, - как своего рода прививка. И пройдя через наши кабинеты, они продолжат творить, как творили, как хотят, вопрос только в том, как и что они захотят. В общем, я заговорил вас, но хочу порадовать - вы среди них.