Мне есть что вам сказать

Напрасно мы жаждем кого-то обвинить

Мы можем снабдить их питьевой водой. Предоставить лейкопластырь и похоронные мешки. Позвонить по телефону доверия и переслать деньги наличными. Так и следует делать.

Но когда мы размышляем по поводу тысячи смертей на берегах Индийского океана, вся планета хочет того, чего мы не можем. Все хотят найти виновного. В глубине души мы хотим найти человеческий фактор в катастрофе, как это делал наш род со времен… – о’кей, со времен Потопа.

Что было причиной первого огромного наводнения, описанного в Ветхом Завете, после которого выжил только Ной? В Книге Бытия ясно написано: «И увидел Господь, что велико развращение человека и что все мысли и помышления сердца их были зло во всяко время. И раскаялся Господь, что создал человека на земле, и воскорбел в сердце своем…»[285]

Как бы там ни было, Господь ниспослал проливные дожди. Тот же миф мы находим и в греческих преданиях. Когда Зевсу надоело отвратительное поведение человека в бронзовый век, особенно поступок Ликаона, который подал своим гостям человеческое мясо, царь богов вызвал наводнение, во время которого Девкалион спасается в деревянном ковчеге. В нем он вместе со своей женой Пиррой плавает девять дней. Потом вода спала, и они вновь заселяют планету.

В шумерских преданиях вместо Ноя действует Утнапишти. А причиной потопа опять является гнев бога на падение людских нравов. В аккадской мифологии человека в лодке зовут Атрахасис, а причина потопа – гнев бога Энлиля, который возмущен тем, что его сон нарушает бурно растущий человеческий род.

Подобные повествования существуют и в мифологии хинди, древнескандинавских сагах и даже у индейцев хопи в Латинской Америке. Ученые предполагают, что все это может быть совпадением в тех человеческих обществах, которые развивались в регионах, подверженных наводнениям, на берегах рек. Но некоторые мифы – такие как миф о Ное, греческие и шумерские предания – могут относиться к одному событию, к катастрофическому наводнению, происшедшему примерно за 5600 лет до нашей эры, когда Средиземное море, кажется, влилось в Черное море.

Важно то, что люди реагировали на воспоминания о потопе одинаково – приписывали определенные грехи людям, и можно понять, почему это психологически утешительно. Идея греха несет с собой понятие человеческого фактора и скрытое предположение, что если мы ошиблись в одном случае, то в следующий раз все можно исправить. Если убедить себя, что ужасное наводнение несет в себе божественное правосудие, тогда мы утешаем себя верой в то, что человек в определенном смысле сам автор собственных несчастий.

Конечно, мы уже не настолько примитивны, чтобы полагать вместе с авторами древних писаний, что природные катастрофы можно связать с дурным поведением человека. Если и есть глупцы, которые считают, что Пхукет наказан за то, что он стал современной Ниневией, то им лучше держать свои мысли при себе.

В нашем, в целом безбожном, веке мы более тонко понимаем связь между человеческой невоздержанностью и природной катастрофой. Нашими новыми верховными жрецами стали защитники окружающей среды. И когда айсберги слишком рано раскалываются или ласточки летят не в том направлении, именно они начинают причитать и заявлять, что это божья кара за наш грешный образ жизни. Поэтому в случае сильного подводного землетрясения вы можете ощущать молчаливое «мы же предупреждали» ученых.

Что бы ни говорили о скользящих тектонических плитах на морском дне рядом с Суматрой, это не имело никакого отношения к глобальному потеплению. Причина не в декадентской привычке пользоваться дезодорантом Right Guard, не в Джордже Буше, не в пренебрежении Киотским договором или неадекватном применении Инструкции об окнах и дверях от апреля 2002 года. Нас уже ползает примерно 6 млрд по Земле, но, когда под земной корой начнется шевеление, мы можем прекратить свое существование, что бы мы ни делали.

И если жрецы и ученые не могут сказать ничего вразумительного по этому вопросу, то же самое в полной мере относится к политикам и журналистам. Мы вечно и неутомимо ищем, кого бы обвинить – но кого? Делаются жалкие попытки обвинить американцев в том, что они не сумели установить по побережью Индийского океана действенные датчики цунами. И как всегда, после случайной и беспощадной катастрофы раздаются призывы предпринять превентивные меры против следующего бедствия.

В статье во вчерашней The Guardian предлагается заранее взорвать кусок Канарских островов, на тот случай, если цунами пересечет Атлантику и разрушит Нью-Йорк.

Ладно, возможно, это действительно принесет больше добра, чем зла, и, вероятно, следует посмотреть, нет ли каких-то других подозрительных островов – Ибица? – которые можно взорвать для пользы дела. Но это, конечно, не поможет предупредить дальнейшие индонезийские землетрясения. То же самое относится и к тем депутатам европейского парламента, которые призывают построить звездный крейсер «Галактика», чтобы бороться с астероидами.