Мне на плечо сегодня села стрекоза

В груди у меня что-то заныло, упало.

— А как тебе отсюда ехать, на чем?

— Метро и трамвай. Можно двумя трамваями.

— Поехали двумя трамваями, — сказал я. — Это для тебя не очень долго?

— Более или менее, — сказала она. — Поехали.

Поездка получилась неудачной какой-то. Народу в часы пик было полно. Ни поговорить, ни даже помолчать толком было нельзя.

Поняла ли она, что измены ей с Юлей Барашкиной не было. Поняла или нет? Но спросить, поговорить я не мог. Не из-за тесноты, конечно. Конечно, думал я, устроен я довольно-таки нелепо, такой вот я и есть, к сожалению.

Кое-как мы доехали и от трамвая до Светиного дома просто шли, ни быстро, ни медленно, но уже не гуляли.

Вдруг повалил снег.

— У нас тут холоднее, чем в центре, — сказала Света.

Мы шли вдоль какой-то канавы, мимо перекошенного бульдозера — к светящемуся вдалеке ее дому.

— Все-таки спасибо, что ты переслала мне газету с рассказом, — произнес я.

— Что? — спросила Света: на сильном ветру слышно было плохо.

— Ничего! — громко сказал я. — Ерунда! Просто так.

— А, понятно.

Мимо нас, выскочив на нас прямо из темноты (мы даже остолбенели на секунду), промчался огромный черный дог; опомнившись, я ощутил, что Света держит меня за руку — схватилась от испуга.

— Фу… ужас, — сказала она, и ощущение ее руки исчезло.

— Вот я дома, — сказала она возле своей парадной.

— Я позвоню. Можно? — спросил я.

— Конечно, — сказала она. — Конечно, звони.

После уже мне показалось, что прежде, чем ответить, она сделала паузу.

29

Не успел я и глазом моргнуть, как пролетели весенние каникулы, а потом и еще несколько дней. Я никак не мог сесть за письмо к Свете, звонил ей несколько раз, конечно, не поздно, и ни разу не застал, из-за этого ее дурацкого кино. Дважды мы с дедом выбирались на то замечательное озеро, к Павлу Матвеевичу Кляксину, ловить на блесну окуней. Дважды с нами была Айседора и оба раза старушка всем утерла нос — явно всех обловила. У меня же с дедом получилась странная ситуация: при в общем-то отличном улове один раз он был с рыбой, а я — абсолютно пустой, другой раз — все наоборот, мне даже было его жалко, это был уже почти последний лед, а вскоре предстоял его санаторий.

Света на рыбалку с Айседорой не приезжала. Айседора вскоре звонила по каким-то делам деду, и через него я узнал, что Света уехала на неделю на кинопробы.

«Могла бы и позвонить, предупредить», — мелькнуло у меня в голове, но тут же я горько усмехнулся: нет, этого я ждать от нее не мог. Но все-таки от нее пришло письмо, правда, позже.

В самом письме никакой для меня особой радости не было. Оно было вроде как деловое, просто, так сказать, Светина любезность в мой адрес. Меня и ее, то есть нас, это письмо никак не касалось, оно касалось именно что меня одного. Света сообщала мне следующее: случайно, в газете, где был напечатан мой рассказ, она прочла, что редакция провела опрос читателей и по результатам опроса мой рассказ был признан лучшим — первая премия. Случайно она об этом узнала в том смысле, что прочла газету — настенную расклейку — в этом маленьком городке, где она и была на кинопробах; вот почему сам номер газеты она мне выслать не может.

В общем это было ее, Светино, но как бы и не ее письмо, не очень-то именно от нее мне, да и сама новость почему-то не столько меня обрадовала, сколько всколыхнула, задергала: я писал рассказы — и все тут, никакая слава и премии меня не интересовали, я вообще хотел, чтобы почти никто не знал, что я пишу рассказы.

— Ну вот, — сказал мне вечером папаня, — кое-что проясняется. Дед поедет в санаторий на май, а в конце мая, когда школа твоя кончится, сразу же и махнем в Сибирь.

— Все вместе, или ты поедешь на разведку?

— Какая разведка? Ясно, что мы вчетвером едем.

— Уже точно вчетвером?

— А что, собственно? Откуда сомнения? Люля все правильно тогда сказала. Вас с дедом вдвоем нельзя оставить: оба как дети. Тем более, он не очень-то и здоров.

— Где будем жить? — механически спросил я.

— Как «где»? Дают трехкомнатную квартиру.

— А-а, ясно, — сказал я. Этот вопрос меня вовсе не волновал, да и вообще я неизвестно о чем спрашивал.

Я думал (все думал и думал) о письме к Свете. Никак у меня не получалось не то чтобы сесть за письмо, а именно начать, просто в голове начать писать, первые строки: я просто не знал, как написать такое письмо, с объяснением и вопросом. Куда проще было, ничего не спрашивая ни в письме, никак, самым обычным образом звонить Свете, когда она вернется, просить ее о встрече и, если она будет со мной встречаться, сообразить, хочет она со мной дружить или нет, простила, поняла меня или раз и навсегда обижена.

Но в том-то и дело, что меня тянуло на какую-то необыкновенную ясность, мне почему-то ее сразу захотелось получить, эту ясность: пан или пропал.

Я думал о письме, краешком мозга соображая, что еще день, два, ну, три — и в школе, конечно же, узнают, что я получил первую премию газеты за свой рассказ; опять будет шум, веселье и радость. Меня это угнетало: что за удовольствие быть у всех на виду, если этого вовсе не хочешь?!