В заштатном одном городишке
Володя Приходько, невысокий крепкий мужчина 35 лет, снова прокручивал в голове вчерашний разговор с чиновником мэрии. Володя никак не мог сообразить: была ли скрытая угроза в словах представителя власти или ему это показалось? Что-то намекал чиновник про возможные неприятности в случае, если Володя и его товарищи будут излишне активны.
Надо, конечно, плюнуть и не обращать внимания, но бизнес дался такой кровью, таким напряжением сил, что даже предполагаемая угроза, даже случайный намек приводили Приходько в волнение. «Но я же не один, — успокаивал он себя, — нас целая команда! Ну и что, — возражал он сам себе тут же, — представители власти тоже в команде, у них там и налоговик, и главный гаишник... Все-таки надо как-то поаккуратней... Но как?!»
Алексей Крутов, тот самый злосчастный чиновник, что нарушил душевное равновесие Приходько, тоже размышлял о предстоящем столкновении. «Интересно, — думал он, — напугал я того дуралея хоть немножко? Коллеги должны были еще человека два-три „закошмарить“. Главное — сбить настрой, внести разлад в игру противника. Схватка будет короткой, значение имеет все!»
До начала футбольного матча оставалось всего два часа.
Человеку постороннему могло показаться, что в небольшом городке на краю страны ничего не происходит, и жить здесь невыносимо скучно. Всего несколько лет назад это впечатление было бы абсолютно верным: городок был бедным, невзрачным, ничем не примечательным. Два-три производства дышали на ладан, торговля ввиду отсутствия денег тоже не процветала. Самыми богатыми и успешными считались мужчины с личными автомобилями, занимавшиеся извозом, — городок транзитный, через него проходила дорога из соседней страны (бывшей советской республики) в глубь России. Еще неплохо жили сотрудники ГАИ — ГИБДД по той же причине. К дороге-кормилице в самые лихие и голодные годы пытались прислониться и некоторые беспутные девицы, но общественное мнение городка решительно восстало против такого вида бизнеса. Те дуры, что не одумались, вынуждены были партизанить на дальних подступах.