Читаем Мне нравится, что Вы больны не мной… полностью

Мне нравится, что Вы больны не мной…

Бледно — лицыйСтраж над плеском века —Рыцарь, рыцарь,Стерегущий реку.(О найду ль в нейМир от губ и рук?!)Ка — ра — ульныйНа посту разлук.Клятвы, кольца…Да, но камнем в рекуНас-то — сколькоЗа четыре века!В воду пропускВольный. Розам — цвесть!Бросил — брошусь!Вот тебе и месть!Не устанемМы — доколе страсть есть!Мстить мостами.Широко расправьтесь,Крылья! В тину,В пену — как в парчу!Мосто — виныНынче не плачу!— «С рокового мостуВниз — отважься!»Я тебе по росту,Рыцарь пражский.Сласть ли, грусть лиВ ней — тебе видней,Рыцарь, стерегущийРеку — дней.

27 сентября 1923

«Рас-стояние: версты, мили…»

Рас-стояние: версты, мили…Нас рас-ставили, рас-садили,Чтобы тихо себя велиПо двум разным концам земли.Рас-стояние: версты, дали…Нас расклеили, распаяли,В две руки развели, распяв,И не знали, что это — сплавВдохновений и сухожилий…Не рассо́рили — рассори́ли,Расслоили…Стена да ров.Расселили нас как орловЗаговорщиков: версты, дали…Не расстроили — растеряли.По трущобам земных широтРассовали нас как сирот.Который уж, ну который — март?!Разбили нас — как колоду карт!

24 марта 1925

«Русской ржи от меня поклон…»

Русской ржи от меня поклон,Ниве, где баба застится.Друг! Дожди за моим окном,Беды и блажи на́ сердце…Ты, в погудке дождей и бедТо ж, что Гомер — в гекзаметре,Дай мне руку — на весь тот свет!Здесь — мои обе заняты.

Прага, 7 мая 1925

Страна

С фонарем обшарьтеВесь подлунный свет!Той страны на карте —Нет, в пространстве — нет.Выпита как с блюдца, —Донышко блестит.Можно ли вернутьсяВ дом, который — срыт?Заново родися —В новую страну!Ну-ка, воротисяНа́ спину конюСбросившему! КостиЦелы-то — хотя?Эдакому гостюБулочник — ломтяЛоманого, плотник —Гроба не продаст!То́й ее — несчетныхВерст, небесных царств,Той, где на монетах —Молодость моя,Той России — нету.— Как и той меня.

Конец июня 1931

Из цикла «Стихи к сыну»

3

Не быть тебе нулемИз молодых — да вредным!Ни медным королем,Ни по́просту — спортсмеднымЛбом, ни слепцом путей,Коптителем кают,Ни парой челюстей,Которые жуют, —В сём полагая цель.Ибо в любую щель —Я — с моим ветром буйным!Не быть тебе буржуем.Ни галльским петухом,Хвост заложившим в банке,Ни томным женихомСедой американки, —Нет, ни одним из тех,Дописанных, как лист,Которым — только смехОстался, только свистДостался от отцов!С той стороны весовЯ — с черноземным грузом!Не быть тебе французом.Но также — ни однимИз нас, досадных внукам!Кем будешь — Бог один…Не будешь кем — порукой —Я, что в тебя — всю РусьВкачала — как насосом!Бог видит — побожусь! —Не будешь ты отбросомСтраны своей.

22 января 1932