К тебе, имеющему быть рожденнымСтолетие спустя, как отдышу, —Из самых недр — как на́ смерть осужденный,Своей рукой — пишу:— Друг! Не ищи меня! Другая мода!Меня не помнят даже старики.— Ртом не достать! — Через летейски водыПротягиваю две рукиКак два костра, глаза твои я вижу,Пылающие мне в могилу — в ад, —Ту видящие, что рукой не движет,Умершую сто лет назад.Со мной в руке — почти что горстка пыли —Мои стихи! — я вижу: на ветруТы ищешь дом, где родилась я — илиВ котором я умру.На встречных женщин — тех, живых, счастливых, —Горжусь, как смотришь, и ловлю слова:— Сборище самозванок! Все́ мертвы вы!Она одна жива!Я ей служил служеньем добровольца!Все тайны знал, весь склад ее перстней!Грабительницы мертвых! Эти кольцаУкрадены у ней!О, сто моих колец! Мне тянет жилы,Раскаиваюсь в первый раз,Что столько я их вкривь и вкось дарила, —Тебя не дождалась!И грустно мне еще, что в этот вечер,Сегодняшний — так долго шла я вследСадящемуся солнцу, — и навстречуТебе — через сто лет.Бьюсь об заклад, что бросишь ты проклятьеМоим друзьям во мглу могил:— Все́ восхваляли! Розового платьяНикто не подарил!Кто бескорыстней был?! — Нет, я корыстна!Раз не убьешь, — корысти нет скрывать,Что я у всех выпрашивала письма,Чтоб ночью целовать.Сказать? — Скажу! Небытие — условность.Ты мне сейчас — страстнейший из гостей,И ты окажешь перлу всех любовницВо имя той — костей.Август 1919«Чердачный дворец мой, дворцовый чердак!..»Чердачный дворец мой, дворцовый чердак!Взойдите. Гора рукописных бумаг…Так. — Руку! — Держите направо, —Здесь лужа от крыши дырявой.Теперь полюбуйтесь, воссев на сундук,Какую мне Фландрию вывел паук.Не слушайте толков досужих,Что женщина — может без кружев!Ну-с, перечень наших чердачных чудес:Здесь нас посещают и ангел, и бес,И тот, кто обоих превыше.Недолго ведь с неба — на крышу!Вам дети мои — два чердачных царька,С веселою музой моею, — покаВам призрачный ужин согрею, —Покажут мою эмпирею.— А что с Вами будет, как выйдут дрова?— Дрова? Но на то у поэта — словаВсегда — огневые — в запасе!Нам нынешний год не опасен…От века поэтовы корки черствы,И дела нам нету до красной Москвы!Глядите: от края — до края —Вот наша Москва — голубая!А если уж слишком поэта дойметМосковский, чумной, девятнадцатый год, —Что ж, — мы проживем и без хлеба!Недолго ведь с крыши — на небо.Октябрь 1919