Многие знания – многие печали. Вне времени, вне игры (сборник)

Виза у Кононовой была – строгое американское посольство дало ей двухгодичную, уважило молодую российскую компьютерщицу с постоянным высоким заработком и собственным жильем в центре Москвы. Они ездили вдвоем с Лешей Даниловым в Штаты на новогодние каникулы, остались премного восхищены тамошним размахом, магазинами и дорогами. И вот мультивиза неожиданно пригодилась по работе. По Интернету Варя купила на завтра билет до Рино с пересадкой в Лос-Анджелесе, заказала гостиницу в центре невадского городка, какую-то «Силвер легаси» – «Серебряный вклад» – и автомобиль напрокат, чтобы арендовать его прямо в аэропорту. Загадывала: если встреча пройдет успешно и останется время, она поколесит по невадской пустыне, куда-нибудь в мегамолл съездит, купит себе и Данилову подарочки, побалует его и себя любимую. Самолет на Лос-Анджелес улетал не рано, но требовалось еще добраться до аэропорта и пройти таможню и все формальности, потому легла Варя раньше, не дожидаясь Леши. Данилов работал, он ведь, когда интересное дело подкатывало, тоже становился бешеным, вроде нее самой: не замечал ни времени суток, ни того, кто рядом с ним. Сквозь сон она слышала, как бойфренд пришел, как он бережно поправил одеяло, улегся рядом, обнял… А наутро встал первый, приготовил ей кофе, смотался в булочную за свежими круассанами – когда в жизни есть такой тыл, как Леша, никакая работа не в тягость и никакие неожиданности и приключения не страшны.

Полет до Лос-Анджелеса продолжался двенадцать часов – так далеко Варя еще никогда не путешествовала. Летели через север, так быстрее, и главным впечатлением от полета оказалось – какая Земля большая и крайне малонаселенная! Место она себе попросила возле иллюминатора и время от времени поглядывала в окно.

Где-то посреди Финляндии в районе Рованиеми следы людской деятельности кончились, и дальше потянулись снежная пустыня, заснеженные горы, ледяные фиорды, ледяные поля. И ни следа человеческого присутствия. Ни дороги, ни дома, ни стойбища, ни огонька. И так длилось почти девять часов, или семь-восемь тысяч километров. Лед. Снег. Темная вода. Замерзшая пустыня. Варя прикрывала глаза, засыпала, потом снова просыпалась, а за иллюминатором все тянулся ледяной хаос.

В спинку переднего кресла был вмонтирован монитор, время от времени капитан Кононова вызывала карту маршрута и смотрела: пролетели Северную Норвегию, Северную Атлантику, Гренландию и всю поперек Канаду. И только в южной Канаде, часа за полтора до посадки, стали появляться кое-где редкими оспинами городки и дороги.

Варе подумалось: какая же Земля большая и до сих пор враждебная нам сила! И как до сих пор ничтожно людское присутствие на ней! Мы, люди, пришли и уйдем – а она этого даже и не заметит. А мы еще что-то рыпаемся, соперничаем друг с другом, враждуем, меряемся силами и амбициями! А на самом деле мы – муравьишки, клопики, мелкая пыль!

Думала капитан Кононова и о грядущей встрече с гражданкой Г. Я. Бочаровой, 1940 года рождения: как подойти к ней, как разговорить. Ясно, что ни силовые методы, ни угрозы не прокатят. Объект находится на чужой территории, да еще и без пяти минут гражданин Америки, обладатель «грин-карты». Взять ее можно только добром, и тут следует включить все свое обаяние.

Она надеялась, что ей помогут данные из досье Бочаровой: по образованию инженер, тридцать лет проработала в столице в научно-исследовательском институте, и лишь когда начались реформы, а ее НИИ закрылся, пошла трудиться секретарем. Мужа нет, сын проживает в Сан-Франциско с невесткой и двумя внучками. Чем эти сведения могут помочь ей, Варе? Она не знала, разве что понять миссис Бочарову, настроить себя на ее волну. Еще в Белокаменной она проконсультировалась с тем, кто бывал в гостях у бывших соотечественников, и потому везла с собой бородинский хлеб, икру и водку.

Сверху тихоокеанский город ангелов показался огромным полем, раскинувшимся от гор до моря, сплошь засеянным одно-двухэтажными домиками. Под солнцем сверкали лужицы бассейнов. Словно утесы, возвышались в дымке небоскребы даунтауна. Меж домов были пробиты огромные просеки – дороги. Громоздились, змеились развязки. По хайвеям – пять рядов в одну сторону, пять в другую – чинно двигались потоки автомобилей, съезжали на мелкие автострады, столь же быстро и пристойно неслись по ним. Да, Америка снова поразила своим величием и организованностью. И подумалось: не глупо ли все время соревноваться с ней, тягаться, ссориться? Не лучше ли с ними дружить, на них равняться?

Мысли, разумеется, были несвоевременными для российского офицера, и капитан Кононова отогнала их.

На паспортном контроле ее допросил доброжелательный афроамериканец, шлепнул штамп в паспорт: «Велкам ин зе Ю-Эс-Эй!»