Множественные умы Билли Миллигана

Беседа шла медленно, с мучительными перерывами, во время которых доктор Джордж думал, как построить разговор с тем, кто, по его убеждению, являлся подлинным Билли. Как рыбак, манипулирующий удочкой, но соблюдающий осторожность, чтобы не порвать леску, доктор прошептал:

— Как ты себя чувствуешь?

— Вроде бы хорошо.

— У тебя какие-то проблемы?

— Ну… я что-то делаю, а потом не помню что. Я иду спать, а люди говорят мне, что я что-то сделал.

— И что же, по их словам, ты сделал?

— Плохие вещи… преступления.

— Вещи, которые ты намеревался сделать? Многие из нас в разное время намереваются сделать великое множество самых разных вещей.

— Просто каждый раз, когда я просыпаюсь, мне говорят, что я совершил что-то плохое.

— И что ты думаешь, когда тебе говорят, что ты сделал что-то плохое?

— Я тогда хочу умереть… потому что я никого не хочу обижать.

Он так сильно задрожал, что доктор Джордж быстро сменил тему разговора.

— Ты мне говорил, что спал. Сколько времени ты спишь?

— О-о-о, кажется, недолго, а на самом деле так долго. Я что-то слышу… кто-то пытается говорить со мной.

— И что тебе пытаются сказать?

— Я не могу понять.

— Потому что говорят шепотом? Или голоса искажены? Или они звучат так неотчетливо, что невозможно разобрать слов?

— Голоса действительно тихие… и звучат как будто издалека.

— Как из другой комнаты или из другой страны?

— Ага, — сказал Билли. — Как из другой страны.

— Какой-то конкретной страны? После долгого припоминания он сказал:

— Звучит так, как говорят люди в фильмах про Джеймса Бонда. А в другой раз — как русские. Это те люди, которые, как сказала та женщина, находятся внутри меня?

— Возможно, — еле слышно прошептал доктор Джордж и вдруг увидел тревогу на лице Билли.

— Что они делают во мне? — закричал Билли.

— Что они тебе говорят? Это может помочь нам понять. Они дают тебе наставления, руководят тобою или советуют?

— Они все время твердят: «Слушай, что он говорит. Слушай, что он говорит».

— Кого они имеют в виду? Меня?

— Думаю, да.

— Когда меня нет с тобой, когда ты один, ты тоже слышишь их?

Билли вздохнул.

— Вроде как они говорят обо мне. С другими людьми.

— Они поступают так, словно им нужно защитить тебя? Говорят о тебе с другими людьми, но так, будто они должны прикрыть тебя?

— Мне кажется, они заставляют меня спать.

— Когда они заставляют тебя спать?

— Когда я очень расстраиваюсь.

— Ты понимаешь, что это случается тогда, когда тебе трудно успокоиться? Обычно это одна из причин, почему люди ложатся спать, — чтобы уйти от того, что их расстроило. Чувствуешь ли ты, что стал достаточно сильным для того, чтобы им больше не нужно было так защищать тебя?

— Кому им? — вскрикнул он, вновь охваченный тревогой. — Кто эти люди? Почему они заставляют меня все время спать?

Доктор Джордж понял, что разговор надо продолжать в другом ключе.

— С чем тебе труднее всего справиться?

— Когда кто-то хочет причинить мне вред.

— Это тебя пугает?

— Это заставляет меня спать.

— Но тебе все равно может продолжать грозить опасность, — настаивал доктор Джордж. — Даже если ты не знаешь об этом.

Билли положил руки на подрагивающие колени.

— Если я засну, мне никто не причинит вреда.

— И что происходит потом?

— Я не… Каждый раз, когда я просыпаюсь, мне не больно. — После долгого молчания он поднял глаза на доктора. — Никто не объяснил, почему эти люди внутри.

— Те, которые говорят с тобой?

— Нуда.

— Может быть, это происходит из-за того, о чем ты только что сказал: когда ты сам не можешь уберечь себя от опасности, другая твоя половина знает, каким образом тебя защитить.

— Другая моя половина?

Доктор Джордж улыбнулся и кивнул, ожидая реакции.

— Как получилось, что я не знаю своей второй половины? — дрожащим голосом спросил Билли.

— Очевидно, внутри тебя живет какой-то большой страх, — сказал доктор Джордж, — который мешает тебе совершать действия, необходимые для твоей защиты. Почему-то тебе очень страшно делать это. И тогда ты идешь спать, чтобы в это время другая половина приняла правильные меры.

Билли выслушал ответ и устремил взгляд вверх, словно стараясь понять.

— Почему я такой?

— Наверно, когда ты был еще очень маленьким, что-то тебя сильно напугало.

После долгого молчания Билли заплакал:

— Я не хочу думать о тех вещах. Мне становится больно.

— Но ведь ты сам спрашивал меня, почему тебе приходится идти спать, когда ситуация становится опасной.

Билли огляделся вокруг и сдавленным голосом спросил:

— Как я попал в эту больницу?

— Миссис Тернер, доктор Кэролин и доктор Уилбур решили, что, если тебя положить в клинику, тебе не нужно будет все время спать. Ты узнаешь, как бороться со своими проблемами и страхами, и сумеешь справиться с ними.

— Вы хотите сказать, что можете научить меня? — прорыдал Билли.

— Разумеется, мы были бы рады помочь тебе. Ты хочешь, чтобы мы попытались?

Голос Билли вновь поднялся до крика:

— Вы хотите сказать, что выгоните этих людей из меня?

Доктор Джордж откинулся назад в кресле. Необходимо быть осторожным и не обещать слишком многого.