Донна вернулась в Канзас, а позже, в ноябре 1962 года, в Военном госпитале Эрвин родила дочь Мелани. Роды были быстрыми и легкими.
Фотографию маленькой девочки, что Донна прислала в следующем письме, мы с Джином берегли, как сокровище.
Глава 75
Я потеряла сына и обеих дочерей, Джордж умер, а Донна жила едва ли не на другом конце страны. Вскоре моя жизнь изменилась в еще более худшую сторону: мистер Крайдер, один из моих последних постояльцев, заболел и перебрался к сыну и невестке. Другой жилец, Дуг, женился и тоже съехал. Я осталась в доме одна с Полом, который так и не нашел работу себе по душе.
Мне часто хотелось выставить его за дверь, но я не могла решиться. Целыми днями он только и делал, что спал допоздна, потом сидел у окна, уставившись вдаль, смотрел телевизор и снова шел спать.
Я держала дом в чистоте, как и всегда. Жила я лишь ради нескольких минут общения с Джином. Он приезжал дважды в неделю и отвозил меня на рынок. В остальные дни, если что-то было нужно, приходилось идти в магазин на углу, но там было дороже. К тому же я не могла носить больше одного пакета, а Пол мне совсем не помогал.
Когда Джин предлагал мне деньги, я отказывалась, говоря, что справляюсь, но… это было не так. На самом деле мои сбережения быстро таяли, а пенсии не хватало даже на одного человека, не говоря уж о двоих.
Однажды Джин привел свою подругу Лоретту познакомиться со мной. Когда они подъехали к дому, я заметила, что за рулем сидела она, и это меня поразило. И еще меня обеспокоил вид Джина. Его кожа приобрела зеленоватый оттенок, и шел он медленнее обычного. «Может быть, она за рулем именно потому, что он неважно себя чувствует?» — подумала я.
Мы вежливо поговорили, но я не прониклась к ней большой симпатией. Думаю, дело во мне: наверное, я никогда не смогла бы полюбить женщину, которую предпочел мой сын. Тем не менее ради Джина я приложила все усилия, чтобы Лоретта чувствовала себя комфортно.
Он переехал из своей квартиры к Лоретте, но со свадьбой они медлили. Мне это не нравилось. Джин все еще не поправился и не мог работать. Мне он сказал, что, как только встанет на ноги, они сыграют свадьбу. И хотя мне претила мысль о том, что мой сын живет с женщиной вне брака, перспектива свадьбы с Лореттой меня тоже не сильно воодушевляла.
Джин не вылезал из больницы, проводил там по несколько месяцев. Его почки, которые он когда-то повредил, упав с крыши, теперь отказали. Днем Лоретта работала, поэтому по будням я ходила к ним домой и готовила обед. Содержимое их холодильника поразило меня. Большую часть продуктов Джину нельзя было есть.
Однажды я спросила у него:
— Я увидела в холодильнике огурцы. Тебе разве можно такое?
— Думаю, да. Доктор дал Лоретте список продуктов, которые мне можно.
— А другое… редиска, оливки?
— Я в порядке, мам, не волнуйся, — улыбнулся Джин.
Но я волновалась. С каждым днем он выглядел все хуже, и я не знала, помогает ему Лоретта или вредит.
Глава 76
Теперь я думаю, что Бог отмеривает каждому из нас столько счастья, сколько положено, и кому-то достается больше, чем другим. Вот как талоны на еду, что давали нам во время войны — столько-то масла, столько-то сахара, и ни крупицы больше. И еще я думаю, что иногда счастливые моменты так хороши, что должны считаться за двойную порцию — как те два года, что я прожила вместе с Джеймсом.
Оставшаяся доля моего счастья была размазана по всей жизни неровным слоем, главным образом скапливаясь вокруг Бетти Сью и Джина. Когда я теряла дорогих мне людей, поток счастья прерывался — так было, когда умерли мои папа и мама, потом Джеймс, Лулу и Бетти Сью. Теперь же я была уверена, что скоро потеряю и Джина. Похоже, моя порция счастья была на исходе.
Всякий раз после расставания с ним у меня по несколько часов болела голова, и иногда боль была такой сильной, что я принимала аспирин и лежала в темноте весь вечер, пока боль не утихнет.
Однажды утром, в апреле 1963 года, Лоретта позвонила мне, чтобы сообщить, что Джина увезли на «скорой помощи» в Харпер-хоспитал. Целых два часа я добиралась на автобусе до больницы, и все время едва сдерживалась, стараясь не броситься к водителю, барабаня в стекло, чтобы он ехал быстрее.
Когда наконец я приехала, он был в отделении интенсивной терапии. Увидев его, я до смерти перепугалась. Он лежал неподвижно, в лице ни кровинки. К обеим рукам подведены трубки капельницы и провода от нескольких мониторов. Я взяла его за руку и что-то пролепетала, он открыл глаза и слабо улыбнулся, потом снова закрыл их.
Я села на стул у кровати. Через несколько часов вошел врач и осмотрел его. Закончив, он взял меня за руку и вывел в коридор.
— Мне очень жаль, миссис Фоли. Мы вряд ли сможем что-то сделать при таком отказе почек. Я еще раз попробую переливание — иногда очень помогает.
— Мне позвонить его дочери? Она в Канзасе, у нее муж военный.
Он помедлил.
— Да, думаю, лучше позвонить.