— Это, конечно, не закусочная в вашем родном городке, однако ничто не может быть слишком хорошо для нового помощника редактора нашего журнала.
— Вы… вы смеетесь надо мной! — запротестовала она, краснея.
— Нисколько. Я никогда бы не позволил себе смеяться над такой прелестной девушкой.
Теперь румянец Хелен стал еще ярче.
— С-спасибо, — смущенно улыбнулась она.
— Это я благодарю вас за то, что вы пошли со мной, Хелен.
Она подумала, что раньше никто никогда не произносил ее имя так, — с мягким резонансом, какой-то интимностью, интересом. Хелен подняла свой бокал с лимонадом и смущенно сделала глоток.
— Теперь о ваших работах, — продолжал Бен. — Я прочел их вчера вечером. У вас очень хороший, ясный стиль и некоторая поэтичность, особенно в том рассказе о маленьком мальчике и брошенном доме; он мне очень понравился.
— Мне было очень легко писать его. И с большим чувством, чем другие.
— Я так и думал. Но писать о моде — совсем другое дело, хотя и похоже. Вы складываете вместе факты и приводите читательницу к тому, что она захочет купить платье, или ювелирные украшения, или купальник, которые видела или о которых читала в «Мод».
— Да, я понимаю.
— Все остальные помощники редактора имеют свою специализацию, Хелен. Кэти Николс пишет об известных личностях, кроме того, она знаток мехов. Труди Уолш знает больше о косметике, чем Макс Фэктор, и так далее. Следовательно, каждый элемент высокой моды может быть затронут так, чтобы удержать интерес наших читателей.
— Да, конечно, мистер Харви.
— Но мне нравится милая простота вашего стиля, Хелен. И я хочу, чтобы вы попробовали писать для «Мод».
— О, мистер Харви, неужели вы действительно так считаете?
— Разумеется. Но не думайте начинать с большой статьи. Ни в коем случае! Хотя, когда-нибудь, вполне возможно, вы напишете статью не хуже Кэти.
— Я? Должно быть, я сплю! — выдохнула Хелен, глядя на Бена Харви с обожанием.
— Нет, не спите. Вы здесь, в «Четырех временах года», со мною, и я говорю вам, что многого ожидаю от вас. А пока я хочу, чтобы вы взяли прошлогодние номера, особенно весенние и летние, и прочитали о купальных костюмах.
— Купальных костюмах?
— Да. Один очень важный промышленник с Западного побережья на следующей неделе приезжает в Нью-Йорк, чтобы обсудить рекламу в «Мод». Возможно, мы могли бы дать ему полстраницы, может быть, картинку и броский заголовок. И я дам вам написать этот заголовок.
— Я так взволнована, мистер Харви…
— За пределами редакции просто Бен, — поправил он нежно. — Именно сейчас мне хотелось бы думать о вас, как об очень милой девушке, с которой я обедаю, девушке, которой восхищаюсь и компания которой мне льстит. Между прочим, — Харви оглядел просторный, с высоким потолком зал, — во всем ресторане сейчас нет более хорошенькой девушки.
Хелен Максвелл закрыла глаза. Если ей все это снилось, она вообще никогда больше не хотела бы просыпаться.
Глава 6
Третья неделя июля принесла Хелен первую возможность написать для «Мод», а также новости, возбудившие беспокойство и слухи, распространившиеся среди семидесяти пяти сотрудников редакции. Эти новости имели отношение к издателю журнала Гарри Эймсу.
Пятидесятивосьмилетний Гарри Эймс был вдовцом уже десять лет. После смерти своей любимой жены Зельды он погрузился в работу, используя ее как болеутоляющее от тяжелой утраты. «Мод» был для него данью вдохновению и любви Зельды, реальным отражением ее собственных смелых идей о моде. За четыре года своего существования журнал достиг тиража триста пятьдесят тысяч экземпляров и тираж неуклонно увеличивался с каждым новым выпуском. Вернон Дэвис, способный сорокадвухлетний менеджер, работавший раньше в еженедельнике Гарри Эймса, разрабатывал сейчас стратегию осенней и зимней подписной кампании, рассчитывая поднять тираж «Мод» до полумиллиона экземпляров по подписке и розничной продаже вместе. При таком завидном тираже это будет означать тысячи долларов увеличения годовых доходов по рекламе.
Но увлеченность Гарри Эймса работой начала сказываться на его здоровье. Еще в мае у него случился приступ язвенной болезни, предупреждение, как объяснил ему врач, порекомендовав немного сбавить темпы и подумать об отдыхе и путешествии. Эймс отдохнул тогда только неделю и, почувствовав заметное улучшение, вернулся к работе.
В этот июльский понедельник, однако, Гарри Эймс позвонил Маргарет Пэрди, своей опытной личной секретарше, и сказал ей, что не слишком хорошо себя чувствует. Он попросил ее позвонить доктору Уилкинсу и договориться о посещении, а затем перезвонить, чтобы сообщить, когда доктор сможет принять его. И, когда Маргарет поговорила с доктором Уилкинсом, первым замечанием того было:
— Я знал это! Я всегда говорил, что ваш упрямый шеф не сможет обмануть язву. Ему абсолютно необходимо забыть о своей работе, или он окажется в серьезной опасности. Теперь можете перезвонить мистеру Эймсу и сказать, что я приму его в час дня и чтобы он не ел ничего перед этим. Если он проголодается, то пусть выпьет стакан молока, вы поняли, мисс Пэрди?