Читаем Мое сердце и другие черные дыры полностью

– Заходи, милая, – приглашает сестра. Наверное, ей эта картина привычна: она все время видит посетителей, которые не могут вынести свалившегося на них груза, не в силах посмотреть правде в глаза.

При взгляде на Романа, лежащего на кровати, у меня сбивается сердце. Его долговязое тело не помещается на больничной койке – ноги немного свешиваются. Свет больничных ламп сделал его кожу почти прозрачной, под ореховыми глазами залегли большие темные круги. И глаза больше не кажутся золотыми – только тускло-зелеными.

– Айзел, – напряженно хрипит он.

Медсестра ободряюще улыбается и берет меня за плечо:

– Я буду за дверью, если вам что-нибудь понадобится.

Не находя в себе смелости посмотреть на Романа, я оглядываю комнату. Мама принесла ему Жюля Верна и альбом для набросков, а у кровати стоит ваза с ноготками. Только Капитана Немо нет, но думаю, в больницу не разрешается проносить черепашек, даже любимых.

Не считая цветов, книг и альбома, комната стерильно пуста. Никакого сходства с Крествилль-Пойнтом – это явно не то место, где Роман хотел умереть. Он не должен умирать в таком месте. Он вообще не должен умирать.

– Айзел, – повторяет он, уже громче, но все равно с невыносимой мукой.

Я смахиваю навернувшиеся на глаза слезы.

– Как ты мог?

– Ты же передумала – я видел. И я не хотел, чтобы ты умирала. Ты слишком много для меня значишь, чтобы я позволил тебе погибнуть. Я хочу, чтобы ты жила, Айзел. Потому-то и сделал все сам, чтобы спасти тебя.

Выставив подбородок вперед, я гляжу ему прямо в глаза. На жутко бледном лице проступают голубые вены. Он выглядит таким хрупким, словно его тело в любую секунду может рассыпаться.

– Спасти меня? Если бы ты хоть капельку переживал за меня, ни за что бы не сделал этого.

Я не сажусь рядом, но подхожу к Роману ближе, глядя, как он пытается покачать головой, – он едва может двинуть шеей. Подойдя еще ближе, я вижу, что горло у него распухло и посинело.

– Я должен был это сделать, Айзел. Я – не ты, я не заслуживаю жизни. – Он с тяжелым хрипом втягивает воздух. – Я не могу жить с тем, кто я есть. С тем, что стал причиной смерти Мэдди.

– Но как же седьмое апреля? И смерть в воде?

Теперь его черед отводить глаза.

– Я не хотел прыгать с Крествилль-Пойнта без тебя, это казалось мне неправильным. И потом, чем больше я думал об этом, тем больше понимал, что не должен умирать, как Мэдди, – так я словно бы что-то забирал у нее. – Он снова пытается покачать головой. – Не знаю, почему я выбрал машину. Просто у меня вдруг возникло чувство, что если не сделаю это прямо сейчас, то не смогу уже никогда.

Я прячу от него глаза, вжимаясь подбородком в грудь, проглатываю рыдания, но слезы все равно текут по щекам молчаливым потоком.

– Не плачь, – шепчет он. – Иди сюда.

Я не двигаюсь.

– Айзел, пожалуйста.

Глубоко вздохнув, сажусь на стул рядом с кроватью.

Он тянется ко мне, и я беру его за руку – такую слабую и вялую, не то что тогда на ярмарке, когда у меня даже пальцы онемели. Сейчас я чувствую свои пальцы, чувствую все. И мне так этого хочется! Потому что чувствовать – значит понимать, что живешь.

А я хочу жить.

– Я не могу потерять тебя, – наконец выговариваю я.

– Не говори так.

– Но это правда: я не могу тебя потерять. Роман, ты должен выбрать жизнь. Знаю: ничто и никогда не исправит случившегося с Мэдди, но ты не должен сдаваться!

Он пытается хмуриться. На это больно смотреть: я почти вижу, как стонут его мышцы под кожей. Вокруг глаз налились темные синяки, словно его долго били по лицу.

– Я не прошу тебя жить ради меня. Хотя это было бы здорово, потому что я тебя люблю. Можешь сколько хочешь говорить, что я использую слово в неправильном значении, но мне это не важно – это то, что я чувствую. И вообще речь не обо мне. Я хочу, чтобы ты жил ради себя самого, потому что знаю, как много тебя ждет. Тебе столько предстоит открыть и пережить. И ты заслуживаешь всего этого, как бы ты сам себя ни обделял. И я пришла сюда сказать, что ты этого заслуживаешь. Знаю, я несу ужасную пошлятину. Поверь мне, еще полтора месяца назад я бы надавала себе по губам за такую чушь, но, узнав тебя… – Я запинаюсь на мгновение. – Встреча с тобой помогла мне увидеть все иначе. Саму себя увидеть иначе. И все, что я хочу, – чтобы ты увидел самого себя, как и я.

После такой долгой речи я чувствую себя опустошенной, сдувшейся. Знаю, для большинства людей в слове «опустошенный» заключен негативный смысл, но я опустошена в самом лучшем смысле этого слова. Я словно бы долгое время держала все эти тайны в себе, а теперь выпустила их – и чувствую легкость, свободу. Сказав Роману, что люблю его, я выпустила этот положительный заряд во Вселенную – и теперь осталось только ждать, когда он заискрится, когда заставит нас двигаться.

Роман издает тихое шипение, словно пытается сказать что-то, но вдруг его глаза закрываются и дыхание выравнивается – он заснул. Я еще некоторое время сижу рядом, держа его за руку. Мне немного неловко подсматривать, как он спит, но ничего не могу с собой поделать: я боюсь, стоит мне отвести от него глаза – он исчезнет.

Перейти на страницу:

Все книги серии Main Street. Коллекция «Деним»

Похожие книги

Дети мои
Дети мои

"Дети мои" – новый роман Гузель Яхиной, самой яркой дебютантки в истории российской литературы новейшего времени, лауреата премий "Большая книга" и "Ясная Поляна" за бестселлер "Зулейха открывает глаза".Поволжье, 1920–1930-е годы. Якоб Бах – российский немец, учитель в колонии Гнаденталь. Он давно отвернулся от мира, растит единственную дочь Анче на уединенном хуторе и пишет волшебные сказки, которые чудесным и трагическим образом воплощаются в реальность."В первом романе, стремительно прославившемся и через год после дебюта жившем уже в тридцати переводах и на верху мировых литературных премий, Гузель Яхина швырнула нас в Сибирь и при этом показала татарщину в себе, и в России, и, можно сказать, во всех нас. А теперь она погружает читателя в холодную волжскую воду, в волглый мох и торф, в зыбь и слизь, в Этель−Булгу−Су, и ее «мысль народная», как Волга, глубока, и она прощупывает неметчину в себе, и в России, и, можно сказать, во всех нас. В сюжете вообще-то на первом плане любовь, смерть, и история, и политика, и война, и творчество…" Елена Костюкович

Гузель Шамилевна Яхина

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Проза прочее
Армия жизни
Армия жизни

«Армия жизни» — сборник текстов журналиста и общественного деятеля Юрия Щекочихина. Основные темы книги — проблемы подростков в восьмидесятые годы, непонимание между старшим и младшим поколениями, переломные события последнего десятилетия Советского Союза и их влияние на молодежь. 20 лет назад эти тексты были разбором текущих проблем, однако сегодня мы читаем их как памятник эпохи, показывающий истоки социальной драмы, которая приняла катастрофический размах в девяностые и результаты которой мы наблюдаем по сей день.Кроме статей в книгу вошли три пьесы, написанные автором в 80-е годы и также посвященные проблемам молодежи — «Между небом и землей», «Продам старинную мебель», «Ловушка 46 рост 2». Первые две пьесы малоизвестны, почти не ставились на сценах и никогда не издавались. «Ловушка…» же долго с успехом шла в РАМТе, а в 1988 году по пьесе был снят ставший впоследствии культовым фильм «Меня зовут Арлекино».

Юрий Петрович Щекочихин

Современная русская и зарубежная проза