Мое условие судьбе

– Начинаю понимать, за что его выбросили, – заметил Александр. – Не каждому нужен в доме клоун двадцать четыре часа в сутки.

– Хороший такой клоун, – нежно произнесла Дина. Александр быстро, но внимательно и почти сурово посмотрел на нее своими очами. У нее ведь была какая-то беда. Она в траурном платке. А с собакой вела себя просто безмятежно. Женщины…

Дальше следовало приготовление еды для Кляксы. Дина колдовала над содержимым холодильника сосредоточенно, рассчитывая дозы и калории. Это заняло у нее минут сорок, поскольку она еще и кашу в качестве гарнира среди ночи взялась варить. Да еще в большой кастрюле, чтобы оставить на другие кормления. Клякса питался из большого красивого фарфорового блюда. Не нашлось в этом доме собачьих сервизов. «Нина, – обратился мысленно Александр к жене, – надеюсь, ты это не видишь. Это было твое любимое блюдо. Дина решила, что оно подходит по размеру. А мне, ты понимаешь, оно вообще не нужно».

Александр хотел сказать Дине, что он просто подождет, пока собака высохнет, а потом выпустит ее на свободу. Он – не любитель животных и не любитель в принципе, как она. Он – профессионал. У него дело. Времени на такую возню, на какую они убили ночь, у него нет и быть не может. Как и желания. Но не сказал. Эта женщина, эта чудо-женщина, которая совершенно не понимает, что она чудо, – она с таким восторгом тратит себя на полную ерунду, она и страдает, возможно, из-за ерунды. И как ей можно сказать, что он выбросит утром объект ее заботы. Кажется, даже объект любви, что очень странно. Она вообще странная.

Когда лохматый гангстер угомонился и упал на большую шелковую подушку – ничего другого Александр не придумал в качестве собачьей подстилки, которую просила найти Дина, – они сели в кухне, чтобы выпить чаю. Почти не разговаривали. Оба чувствовали себя скованно из-за того, что были не вдвоем и не втроем, считая Кляксу. С ними присутствовала хозяйка дома, портреты которой висели и стояли в каждой комнате, маленький овальный снимок был и на стене кухни. Худощавая женщина с прямой челкой, как у Ахматовой, которая практически не менялась внешне на снимках разных времен. Такое лицо: строго и правильно вылепленное природой, открытый взгляд, скромная полуулыбка. И один пустячок, который называется «голубая кровь». Порода…

Дина с Александром вышли на террасу через гостиную, чтобы посмотреть, какая погода. На обратном пути она увидела на столике двойной портрет в серебряной рамке: Александр с женой. Снимок делали не так давно, потому что мужчина мало изменился. Но… Такая густая, темно-русая волна у него над высоким лбом на этой фотографии… Дина невольно взглянула на Александра, он просто кивнул и провел рукой по совершенно седому ежику волос.

– Поседел и сам не сразу заметил. За месяц. Последний. Не после смерти жены. Во время ее мучений. Рак.

Он повез Дину домой, ехали они долго. Дина так и не поняла: он сознательно выбрал длинный путь, или она слишком быстро бежала ночью, что оказалась так далеко… В машине тоже молчали. Подъехали к ее дому. Он очень хорошо ориентировался в Москве. Она просто сказала адрес. Надо было попрощаться. Оба не знали, что сказать. «До свидания», – так они не собирались назначать друг другу свидания. «Пока» – это расставание на время, пока не встретятся вновь. Просто поблагодарить. А за что? Они всего лишь выручили друг друга.

– Знаете, – вдруг произнес Александр. – Когда я вас случайно увидел по телевизору, то очень удивился. Ваше лицо, точнее, такое лицо, – оно со мной с детства. Так получилось: я представил себе Белу Лермонтова именно такой, да и иллюстрации к «Герою нашего времени» были похожи. Моя учительница литературы, которую звали Бела Яковлевна, казалась мне Белой Лермонтова. Детская, подростковая блажь. Я о ней и забыл. Увидел вас – и вспомнил.

– Серьезно? Бела была и моей детской горестью. Реакция только другая. Я так обиделась на Лермонтова: ну зачем он придумал ей такую жизнь?.. Эти муки и смерть.

– Муки и смерть, – вдруг медленно произнес Александр. – Не думал, что кому-то это скажу. А нести одному тяжело. Когда у Нины начались муки, я постоянно просил судьбу подарить ей смерть. Я думал и о другом. О том, что надо ей помочь. Она иногда просила, когда становилось невмоготу. Я не смог, а она была совсем бессильна. Это длилось бесконечно долго.

– Но…

– Это все – исключительное «но». Я возил ее в Израиль. Операция оказалась бесполезной: слишком запущенный случай. А у нас… У нас муки не снимают. Усугубляют. Очень плохой препарат, который можно получить – две или три ампулы, – обив несколько порогов, отсидев в очереди. В пятницу к вечеру ты уже опоздал. Просите смерти до понедельника. Потом можно еще пожить… Нина же хотела умереть только на родине. Здесь много ее предков.

– Я не знаю, как сказать…