Мой адмирал

«Когда-нибудь ты поймешь, что бывают люди, которые никогда не предают… Но для этого придется пройти через очень много предательств.

Когда-нибудь ты поймешь, что внешний блеск – ничто по сравнению с внутренней красотой. Потому что всё, что снаружи, – это до первого дождя… А то, что внутри, – горит всегда! Пусть даже оно угасло до еле видных угольков. Но достаточно сложить губы трубочкой и ласково подуть – огонь постепенно разгорится и согреет тебя.

Когда-нибудь ты поймешь, что многие формулы и афоризмы, которых ты нахватался в окружающем мире, – пустые, пусть и красивые, наборы слов – не более того. Важны лишь те истины, до которых ты сам дошел.

Когда-нибудь ты поймешь, что доброта, нежность, ласка и забота – это проявление внутренней силы, а не слабости»[42].

Каждый раз я наслаждалась музыкой Малера, игрой Юрия Абрамовича и гордилась собственным сыном. Часто во время спектакля наворачивались слезы не только у меня, но и у моих соседей – так просто в нем рассказывалось о серьезных вещах.

Юрий Башмет, дирижер

Мне трудно говорить о Косте вне связи с тем, почему он вырос такой талантливый, такой порядочный, такой верный. У него гениальная мама. Таким она его воспитала, и самое главное, продолжает воспитывать. Для Кости невероятно важно ее мнение – после каждого спектакля, после каждой роли. Самый большой авторитет для него – это она.

Костя, конечно, трудоголик. Артист невероятно высокого профессионального уровня, высочайшего. Но самое основное в нём – его живая совесть, и профессиональная, и человеческая.

Не могу не вспомнить первую встречу с ним, когда играли «Девушку и смерть» Шуберта, и он читал «Калигулу» и невероятно чутко реагировал на все музыкальные нюансы, на все паузы. У него особенным образом работает скоростной счетчик – сколько слов в минуту будет сказано, с какой интонацией и где возникнет пауза в музыке и, соответственно, в тексте. Он меня этим совершенно покорил.

А в «Маленьком принце» есть такой момент, когда Костя меня берет за руку, усаживает на сцене и говорит: «Я тебя никогда не забуду, не брошу». Я каждый раз думаю – он сейчас это говорит как великий актер или как великий друг?

Надеюсь, что у нас еще будут совместные проекты. Огромное счастье находиться с ним на сцене, участвовать в его благотворительном фонде. В общем, он очень-очень хороший, а другой у Татьяны Геннадьевны и не мог бы вырасти сын.

Не раз «Маленький принц» становился благотворительным спектаклем, и все вырученные деньги отдавались в фонд помощи детям, страдающим онкологическими заболеваниями.

Всё не решу, как и когда перейти к теме, о которой так много в свое время писала желтая пресса. Но я чувствую необходимость хотя бы кратко рассказать об этом, потому что знаю ситуацию изнутри.

Радость и горе