Хотел бы рассказать про один из непонятных и печальных процессов, происходящих со мной в случившейся потере. Иной раз, закрутившись в делах, забываешь, что бабушки уже нет. Потом внезапно возвращается осознание случившегося и накатывает. Недавно, на даче, недалеко от нас праздновали день рождения. Была ведущая праздника. Она, под аккомпанемент саксофониста, исполняла самые разные песни. Пахло шашлыком. Я как обычно занимался своими делами. В какой-то момент подумалось: вот позвоню бабушке и расскажу какой праздник тут у нас закатили. Но тут же осекся. И так происходило несколько раз. Хочется позвонить, поделиться впечатлениями, рассказать о том, как дела, какая погода. Все мне думается, что она все еще жива. Просто уехала к себе домой. Как это раньше бывало. За продуктами или просто приболела. Но вот скоро выздоровеет, позвонит и попросит привезти ее на дачу. Буквально на днях снилась ее работа. Я пришел в детский сад, посмотреть ее кабинет. Самой бабушки там не было. На ее месте работала другая женщина. Кто-то, из-за спины, словно на экскурсии, рассказывал мне о работе дошкольного учреждения. А я смотрел всюду и вспоминал. Жаль, сейчас просто так туда не придешь. А было время у меня там была своя компания из таких же мальчишек, у которых матери работали в этом детском саду. Мы уже учились в школе, но все равно прибегали в сад, погулять. Все это давно прошло. И друзья те давно потерялись.
Хочу рассказать еще одну историю, которой озаглавлю данную заметку. Случилась она в восьмидесятые годы, а следы ее остались до сих пор на ступеньках в подъезде. Тогда многие, если не все продукты покупали по талонам. Я был у бабушки в гостях. Она купила банку растительного масла и попросила отнести ее домой, в квартиру, на пятый этаж. Банка была стеклянной в матерчатой сумке. Бабушка сказала, чтобы я не торопился и нес масло аккуратно. Но я конечно же не послушался и бежал по лестнице сломя голову, во всю прыть. Но я не учел, что я был тогда небольшого роста. В итоге банку разбил об ступеньку. Масло потекло. И я ничего не придумал лучше, как бежать дальше домой, чтобы хоть что-то спасти. Я даже не заметил, как позади меня осталась на ступеньках дорожка из масла. Со второго этажа до пятого. Прошло уже больше тридцати лет, а потеки все еще видны. Ох и влетело мне тогда.
Люди уходят
Похороны всегда непростое и сложное событие. Особенно когда уходит хорошо знакомый тебе человек. И пусть между нами была разница в возрасте в тридцать шесть лет, я считал его своим другом. Мы проработали вместе четырнадцать лет. Он научил меня профессии, в которой я тружусь по сей день. Заразил любовью к космосу. Теперь я знаю все о звездах и далеких галактиках. Все споры и философские беседы не перескажешь одной строкой. Начитанный, эрудированный, мне в силу тогда еще присутствовавшего юношеского максимализма всегда хотелось его переспорить, хотелось доказать, что тоже умен и кое-что знаю. Но мне никогда этого не удавалось. А потом он ушел на пенсию, а я увлекся переменами в своей жизни. Повышения по службе, волнения и бури в личной жизни. Четыре года как в иной реальности. Вокруг совсем другие люди, другие обязанности по работе. Созванивались и общались меньше. А можно было бы и чаще. Но голова была забита своими проблемами. И вот, оглядываясь назад, остро чувствую, что очень не хватает тех бесед. Но то время уже не вернешь. Благодарность судьбе, что пути пересеклись две недели назад. Пусть всего на пять минут, но все же. Очень символично, что ушел мой друг и учитель в один день с аппаратом Кассини, погибшем в недрах Сатурна. Ему бы это совпадение понравилось.
Я это я
Мне жаль