Мой Календарь (сжатые иллюстрации)

Борис Акунин МОЙ КАЛЕНДАРЬ

ЯНВАРЬ

1 ЯНВАРЯ

ОСВОБОЖДЕНИЕ

И. Репин «Какой простор!»

Как известно, половину успеха в любом деле обеспечивает правильный старт.

Новый год — новая глава и новая страница в нашей жизни, повод взять новый старт, «обнулить» всё, что нам в себе и окружающей жизни не нравится, освободиться от гнета, ига и ярма. Выражаясь по-чеховски, «выдавить из себя по капле раба».

Поэтому из всех ярких событий, произошедших 1 января всех предшествующих годов, я без колебаний выбираю 1 января 1863 года — день, когда Авраам Линкольн издал «Прокламацию 95»: манифест об освобождении американских рабов в южных штатах.

«Приказываю и объявляю, что все люди, находящиеся в вышеуказанных штатах на положении рабов, отныне и впредь свободны».

Три с половиной миллиона американцев обрели свободу. Пока она только провозглашалась, за нее еще предстояло воевать и бороться.

Провозгласите сегодня свободу и вы, спойте духоподъемную песню «Oh, freedom!»:

«О, свобода, о свобода!
Чем жить рабом, лучше лягу в могилу,
Вернусь к Господу и буду свободен».

Пойте — и настраивайтесь на борьбу, понимая, что главное — победить самого себя, всё остальное приложится.

Новая жизнь не будет сахарной. Впереди вас ждут и горящие кресты куклуксклана, и «движение за гражданские права», и много всяких других испытаний, но свобода — всегда риск, испытание твоего мужества. Главное, решить для себя: отныне и впредь я свободен.

Да здравствует новый год! Да здравствует свобода!

2 ЯНВАРЯ

ФАНТАЗИРОВАТЬ!

Раскрепостившись и освободившись в первый день января, второй день следует посвятить мечтам и планам на новый год, пусть даже самым фантастическим.

Дата для этого идеальная: сегодня отмечается День Фантастики, приуроченный к дню рождения Айзека Азимова.

Исаак Иудович — наш соотечественник, он родился в 1920 году в Смоленской губернии, у очень умных родителей. Они не дали ребенку стать пионером и комсомольцем, а впоследствии колхозником, да хоть бы даже и членом советского Союза Писателей, который сочинял бы фантастические романы про коммунистическое будущее. Мальчика увезли в Бруклин и вырастили американцем.

Он был клаустрофил. Любил забиться в маленькое, тесное помещение и там, в уюте и безопасности, мечтать об огромных мирах.

Но Азимов не только мечтал о них, он их еще и создавал.

Советую так же провести этот день и вам. Остаться дома, в четырех стенах, и строить большие планы.

У кого большие планы, тот многого и достигает. Как Азимов.

Лично я очень стараюсь ему подражать. У Азимова есть повесть «Азазель» — у меня тоже. Понимая, что будущим владеет тот, кто хорошо знает прошлое, Азимов выпустил серию трактатов в жанре поп-истории («Создание Англии», «Создание Франции», «Темные века» и так далее) — я последовал и этому примеру. Пару фантастических книжек из уважения к классику я тоже написал, а как же.

Пятьсот книг, как он, мне, конечно, не выпустить, но я очень стараюсь.

Будьте и вы, как Азимов, хотя бы сегодня. Не нужно оставаться фантастом весь год, иначе оторвешься от земли, улетишь в космос и растворишься в безвоздушном пространстве, но 2 января можно и полетать.

Закончу лимериком, потому что Айзек, помимо всего прочего, выпустил еще и несколько сборников этих англо-саксонских частушек.

Как архангел среди херувимов,
Средь писателей Айзек Азимов.
Он мечтал круглый год
И в отличие от
Не использовал он псевдонимов.

3 ЯНВАРЯ

БЕССТРАШИЕ

В третий день нового года пора спуститься с небес на землю и задуматься об опасностях и неприятностях, без которых, увы, тоже не обойдется.

И здесь нам поможет Джон Рональд Толкин, родившийся в 1892 году в этот холодный день. (Кстати сказать, Толкин — любимый писатель нашего вчерашнего вдохновителя Айзека Азимова).

Дж. Р. Р. Толкин

Нам помогут не «Легендариум», не хоббиты и не властелины колец, а жуткий инцидент, случившийся, когда маленький Джон в очень раннем возрасте — так сказать, в начале января жизни — гулял по саду. (Дело происходило в Южной Африке)

Будущий гений, а тогда просто карапуз, был укушен вот этой тварью:

Это ядовитый-преядовитый паук-бабуин, разновидность тарантула.

Как вы догадываетесь, ребенок не умер. И очень возможно (есть у толкинистов такая версия), ядовитый укус каким-то фантасмагорическим образом дал толчок развитию весьма причудливого таланта.

Берите пример с Толкина. Если вас укусит какая-нибудь ядовитая пакость (обязательно укусит, как же без этого), считайте это инъекцией. Яд усвоится и трансформируется в сыворотку гениальности. Или, по крайней мере, подтолкнет вас к чему-то созидательному.

Интересно, что в зрелые годы Толкин совершенно не страдал арахнофобией (страхом перед пауками). Видимо, испытывал к мохнатоногим благодарность.