– Комната 309, третий этаж, – сказала девушка и протянула ему ключ. – Прочтите объявление у лифта.
Направляясь к лифту, Билл краем глаза заметил, что она внимательно изучает список, в котором значится его фамилия, словно пытаясь вспомнить, не приходилось ли ей прежде ее встречать. Он не смог удержаться от улыбки.
У лифта, над кнопкой вызова, был приколот лист бумаги, в котором говорилось следующее:
Подпись – Уорес.
Каждая строка объявления у лифта дышала деловитостью.
Волнуясь, Билл нажал кнопку и стал ожидать лифта. В прошлом году он много читал о Покеси Уоресе, старшем тренере торонтских «Листьев», и часто видел его по телевидению. Где-то даже прочел его характеристику, выраженную тремя словами: «знающий свое дело». Когда Уорес принял «Листья», они находились чуть ли не на последнем месте, но с его появлением стали как минимум доходить до полуфинала.
Лифт еще не успел спуститься, когда девушка из-за конторки окликнула его:
– Мистер Спунский!
Билл обернулся.
– Я забыла сказать, что вы делите комнату с Тимом Мериллом, но он приедет только завтра. И просьба к вам: если вы встретите наверху Бенни Мура, попросите его позвонить сестре.
Последних слов он почти не слышал. Тим Мирилл!… Один из лучших хоккеистов «Кленовых листьев»!… И он будет жить вместе с ним… А что она сказала о Бенни Муре?… Тоже знакомое имя…
Билл вышел на третьем этаже и сразу окунулся в шум и суету. Как-то давно, ворочаясь без сна в постели в думах о будущем, он именно так представлял себе атмосферу ежегодных сборов, и не ошибся. Из всех дверей доносились громкие голоса, смех, музыка из транзисторных приемников, глухой шум струящейся в ванных воды.
У одной из дверей стоял молодой человек. Увидев Билла, он нарочито громко, на весь коридор, произнес:
– Добрый вечер, мистер Уорес!
Сразу все стихло. Из дверей высунулись головы. Не увидев Покеси Уореса, кто-то крикнул:
– Ложная тревога! Это не тренер!
Билл невольно улыбнулся этому розыгрышу. Со старым отцовским чемоданом и плащом в одной руке, с коньками в другой он шел по коридору, поглядывая на двери в поисках своего номера.
– Тебе какую комнату? – спросил молодой человек с прической под ежик.
– Триста девятую.
– Дальше по коридору.
Некоторые двери были распахнуты настежь. Мимоходом Билл заглядывал в них. Молодые люди в спортивных костюмах устраивались на новом месте.
Он дошел до 309-й комнаты и остановился в растерянности. Дверь была распахнута… Но ведь Тим Мерилл должен приехать только завтра… Билл увидел лежащего на кровати молодого человека. Туда ли он попал? Нет, на двери значился номер 309, и Билл вошел, поставил чемодан, повесил плащ и коньки.
На кровати, попыхивая сигарой, лежал молодой человек, но это не был Тим Мерилл. Не поднимая головы, он вынул изо рта сигару и спросил:
– Кто ты, малый?
– Билл Спунский.
– Откуда?
– Из Виннипега.
Парень пристально поглядел на него и, пыхнув сигарой, спросил:
– Ты не играл с «Монархами», когда мы встречались в полуфинале?
Билл отрицательно покачал головой.
– Я играл в школьной команде, – сказал он.
Незнакомец сел в постели. Пепел с кончика сигары упал на одеяло, и он небрежно смахнул его на пол.
– В школе?! – переспросил он. – Ясно! Ты из тех, кого «Листья» взяли прямо из пеленок!
Насмешливый тон не понравился Биллу, даже несколько разозлил его. Еще на автостанции Биллу повстречался какой-то хоккейный фанатик. Увидев у Билла коньки, он забросал его кучей вопросов, но закончил так же разочарованно: «Ах, из школьной команды! Сюрприз нового набора…» То же происходило и в автобусе, по дороге сюда. Сначала водитель, затем сосед, который скорбно заметил: «Еще никогда не слышал, чтобы со школьной скамьи попадали в профессионалы!» – словно Билл обманывал его. Нотки недоверия и насмешки звучали у всех, кто заговаривал с ним, точь-в-точь, как у этого парня на кровати.
– Именно так! – коротко обрезал Билл. – Из школы.
Ему не хотелось продолжать разговор на эту тему, и он спросил:
– А вы кто?
Парень несколько секунд размышлял над вопросом, уставившись на кончик дымящейся сигары.
– Значит, ты не знаешь, кто я? – вопросом на вопрос ответил он.
– Нет.
– Я Бенни Мур.