Мой неправильный ты

Сколько же здесь приборов с экранами, металлических стоек с узкими полками, и стол рядом со множеством аппаратов непонятного Рите назначения. Еще два врача, деловитые, возникли как по команде, Володя тихо беседует с ними, те кивают, соглашаясь, а впрочем, нельзя понять, соглашаются они или нет. Лица непроницаемы. Рита тихонько прижалась к стене в самом углу, мечтая стать невидимой, она ведь не мешает, но медсестры жестами показали ей, где оставить вещи нового пациента, и попросили удалиться, ждите в коридоре. Рита никак не могла понять, где ждать, ни одного стула, так и стояла, прислонившись к стене, – нет-нет, она не пойдет в комнату для ожидания, это другой этаж, она здесь постоит, в конце концов ей принесли стул, спасибо, не обращайте на меня внимания, впрочем, внимания на нее и без этой просьбы никто не обращал.

В палату входили и выходили озабоченные люди в белых и синих халатах, колесики взад-вперед елозили по линолеуму, носилки с прибывающими, носилки с убывающими… убывающими куда? На одних носилках топорщилась простыня, обрисовывая очертания тела, перевозчики скрылись за дверью в конце коридора, Рита поняла, что в том направлении – морг, но такой таблички она ни на одном здании не приметила. Она вспомнила, как совсем недавно они въехали в этот запутанный двор и Леша припарковал машину, они вышли, уверенные, взбудораженные светлыми ожиданиями, не озабоченные ничем, кроме тайных предчувствий и сомнений: наша любовь – это правда? или наваждение, и рассеется туман, как не было? А он, разве он сомневался? Не похоже. Это она, Рита, ее привычка все подвергать сомнению, анализировать, придумывать немыслимые сюжеты.

Она предала Лешу. И это ее вина, если стыдливая простынка покроет лицо любимого, и следующие носилки покатятся по коридору в том, в том направлении, увозя его навсегда. Она оставила его одного, а любимых нельзя оставлять. Ни на минуту. От сознания собственной вины у нее постоянно катились слезы, остановить их она не могла.

Наконец Володя вышел в коридор, вид у него был измученный.

– Рита, не плачь, прошу тебя. С ним все будет в порядке. Но пару дней подержим Лешу здесь, входить в палату реанимации нельзя. Переведем в терапевтическое – тогда милости прошу, общайтесь. Но дозированно. Какое-то время он будет очень слаб. Мы делаем все возможное; система, к которой он подключен, новейшая и эффективная, стимулируем процессы жизнедеятельности.

– Почему? Он может умереть?

– Он мог умереть, опасность позади. Что это с тобой? Рита, да ты сама сейчас станешь пациенткой реанимации! – Он с силой подхватил ее за локоть, удержал на стуле. Помог встать на ноги, она безвольно подчинялась. – Пойдем, я попрошу сестричку дать успокаивающее. Я же просил дома остаться, родственники очень часто доставляют кучу хлопот.

– Пустяки, если он жив – все пустяки. Если жив…

– Он жив. Никаких сомнений. Интоксикация сильная, но и организм у нашего друга не слабый. Мы делаем все возможное, работа сердечной мышцы постепенно приходит в норму. Состояние тяжелое, но стабильное, как говорят в таких случаях. – Рита опять всхлипнула. – Нервные потрясения приводят к плохим последствиям. В ординаторскую, там есть кушетка, поспишь немного. Приказываю. Меня положено слушаться.

– Я послушна. У меня вопрос, один вопрос, постоянно. А то забуду. Володя, ты проверил? Тот же состав, что Леша передал?

– С небольшими оговорками. Но ты все сделала вовремя. Это главное. Мы тоже не подкачаем, будь уверена.

– Спасибо. – Глаза Риты посветлели, но поток слез она остановить не могла, Володя прав, вырубиться на какое-то время необходимо, конечно, прав. Как хорошо.

В углу огромной ординаторской стоял узенький топчан, покрытый тонким матрацем. Туго натянута больничная простынка. Она свалилась, уже ничего не чувствуя – спасибо, Володя, спасибо, дорогой, – как заклинило.

«Мне отмщение и аз воздам!» – вопил кто-то неопределимый, разглядеть она не могла, как ни вглядывалась в пелену нескончаемого сна. Кто-то тряс ее, крепко ухватив за плечо, она дернулась, пытаясь высвободиться, зрение различило мутный образ, очертания постепенно оформились. Это Володя над нею, склонился и трясет, приводит в чувство.

Она напряглась, но радуга перед глазами плывет и плывет, неясный темный силуэт и круги.

– Рита, пора, да очнитесь же наконец! Я на вызов еду, а здесь суматоха, врачи ругаются, вам лучше домой поехать. Хотите, мы подбросим по пути?

– Да нет, мне тут гораздо лучше. Спокойней.

– К нему вас пока никто не пустит. Дома вам лучше, я настаиваю. Когда посещения разрешим – ты придешь свежая, отдохнувшая, именно такая, какой и должна быть любимая женщина выздоравливающего. А у тебя осоловелый вид. Дома приведешь себя в порядок, я буду звонить, не волнуйся. Держать в курсе.

– Володя, я много хлопот причиняю, извини меня. Тысячу раз извини, но я вчера видела носилки, на которых увозили кого-то, закрытого простыней, мне эти носилки всю ночь снились. А вдруг я уйду – и его вот так же…