Мой номер — первый

В ближайшее воскресенье дома не появлялся. И в следующее. Как выяснилось позже, бабушка, к большому удивлению местного почтальона, подписалась на «Ческословенски спорт» и «Младу фронту», где самым детальным образом освещались спортивные события. К счастью, матчи второй лиги описывались не так подробно, и о моей травме не упомянули. Однако бабушка и мама встревожились, не обнаружив мою фамилию в составе команды Простеева. Ворота защищал некий Секанина. «Что бы это значило?»

Уже в понедельник в простеевскую больницу был нанесен специальный визит. Двери распахнулись. Маму обо всем поставили в известность. Что касается моего состояния, то врачи ее успокоили. Но это только подлило масла в огонь. Нападкам подвергся футбол:

— Не я ли тебе говорила, что эта игра жестока? Чтобы я о футболе больше не слышала!..

Я не мог пускаться в объяснения (мешала повязка) и потому молча кивнул.

Так или иначе, мой коллега Секанина отстоял за «Железарны» еще три матча. А начиная с пятого тура я выступал за Простеев уже до конца розыгрыша. Дома мы потеряли единственное очко, сделав ничью с Битковицами, но на выезде, по обыкновению, очки приходилось «возвращать». Наше поле покрывал шлак, и соперники называли его бетоном — таким оно было укатанным и жестким. На большинстве же чужих полей росла трава. Лучшими газонами располагали Витковицы и Готвальдов. Там я давал затянуться болячкам, полученным на шлаке.

Мои поклонники в Штернберке радовались, что я снова в воротах. Весть о возвращении внука и сына в футбол дошла до бабушки и мамы. Бабушка смеялась, а мама огорчалась. Дома за мной ходили товарищи и болельщики, засыпая вопросами. Вытаскивали на улицу. Я ходил гоголем: у нас ведь не только хорошо играют в футбол — еще больше о нем говорят. И когда я был дома, разговоры о футболе заполняли все свободное время.

Как-то весной 1961 года в гости в Простеев приехала мама. На этот раз не в больницу. Навела порядок в моей комнате и разговорилась с пожилыми супругами, у которых я снимал площадь. Интересовалась, как мне работается, как там в отношении девушек. С работой все было в порядке, меня даже ставили в пример. Что же касается девушки, этот вопрос меня особенно не занимал. Да и времени, в общем-то, не хватало. Один-два раза побывал в «Авионе» на вечере танцев.

Но танцор из меня посредственный (и сейчас для меня полька — за семью замками). А кроме того, часто болели ноги, и если вечер затягивался, меня клонило в сон. Товарищи по команде — Цопек, Долак, Штанцл и Зоубек — считали, что мы пара с сестрой Рачуха. Не скажу, однако, что я относился к ней галантно — скорее, дружески и насмешливо. Короче, в Простееве спутницей жизни я не обзавелся.

После обеда мама пошла на футбол. Впервые в своей жизни. Никогда я так не волновался. На этот раз меня беспокоили главным образом не голы, а останусь ли я невредимым.

Все получилось, как мне хотелось. А мама заметила, что матч ей вполне понравился. «Может быть, футбол и впрямь не такая жестокая игра, как думала вначале?» И все же я должен беречься и не так часто падать.

Вот уж чего не мог ей обещать при всем большом желании.

На военную службу

Тот год в Простееве не прошел для меня даром. Я был участником соревнований высокого ранга, о которых потом приходилось лишь вспоминать. Узнал много футболистов. Среди них немало одаренных. Это были и партнеры, и соперники. Научился разгадывать действия разных форвардов в разных ситуациях, сотрудничать с защитой (и главное — со стопперами). Раньше кричали мне: «Вратарь!» и «Спокойно!», теперь уже подавал команды я: «Взял его!», «Сам!», «Беру!»... Слова, весьма необходимые.

Несмотря на то что фокусники из «Железарны» поначалу обвели меня вокруг пальца, я не раскаивался в переходе. И прав был Кветош Фиала, лучший бомбардир Штернберка, говоривший, что из этого города нелегко попасть в «Дуклу» или «Руду гвезду», когда призовут на службу.

Ближе к мобилизации в нашем обществе стали появляться «заинтересованные лица» из Вооруженных Сил. Они сохраняли молчание и... исчезали так же неожиданно, как и возникали. Только однажды клуб известили, что из тогдашней «Руды гвезды» (Брно) приедет их представитель — на переговоры с Иваном Риделом и со мной.

После обеда нас ждал в «Гранде» секретарь «Руды гвезды» Вайдхофер. Коренастый, с сумочкой и бумагами, разложенными на столе, он потягивал кофе с ромом. Сказал, что про нас знают, нами интересуются и нас выбрали. Сообщил, что приближаются переговоры, в которых участвуют клубы «Дукла» и «Руда гвезда». Предложил анкеты. Предупредил, что, если нас спросят, куда бы мы хотели, должны ответить: к нам.

Не знаю, что и как случилось дальше. Меня уже никто ни о чем не спрашивал. Иван Ридел оказался в «Дукле» (Тахов), а на моем призывном листке стояло: «Руда гвезда» (Брно).