Люсьен с Элис прошли через террасу, где сорные травы, плющ и золотарник буйно укрывали цветочные клумбы, разбитые вдоль террасы, выстроенной из выветренного камня. Три замшелые ступеньки, ведущие вниз, в сад, почти полностью заросли купами синей камнеломки. Он сошел по ним, направляясь к круглому фонтану; Элис следовала за ним. При их приближении два голубя, сидевшие на величественной каменной чаше фонтана, улетели, воркуя. Элис остановилась у фонтана и с отсутствующим выражением стала смотреть на листья кувшинок, плывущих с мечтательной неспешностью по поверхности мелкой воды, точно маленькие суденышки. Она смотрела на все это, пытаясь запомнить, а Люсьен смотрел на нее, смотрел, как ветер играет ее одеждой и прядками волос, с его помощью выбившимися из аккуратной прически.
Эти развевающиеся золотисто-рыжие волосы, синие глаза, кожа цвета слоновой кости, и целомудренная отчужденная строгость ее лица вызвали у него в памяти Венеру Боттичелли, встающую из моря на гребенчатой раковине.
— Так как же? — пробормотал он.
Элис рассеянно оторвалась от задумчивого созерцания листьев кувшинок.
— У вас прекрасный сад.
Он пожал плечами и огляделся.
— Сад запущен.
— Да, но в нем есть потерянная, жуткая красота, которая мне по душе. Жаль, что у меня нет здесь акварельных красок.
Люсьен поднял брови.
— Ах, неужели вы, мисс Монтегю, художественная натура?
Элис невольно улыбнулась:
— Меня научили мазюкать.
Люсьен тихо рассмеялся, это признание ему понравилось. Художница. Ну разумеется! Такие красивые руки, такой проницательный взгляд. Страстность, бурлящая под холодной, скромной внешностью.
— Каким родом живописи вам больше всего нравится заниматься? — спросил он, когда они шли мимо некогда конических тисов, теперь разросшихся в огромные темно-зеленые глыбы.
— Рисовать лица.
— Вот как?
— Я хорошо делаю портреты углем, но люблю акварель и всякого рода рукоделие. Покрывать лаком, делать причудливые вышивки.
Внезапно он повернулся к ней.
— А вы любите красивые виды? Здесь есть эффектный вид на долину, который восхитит ваш глаз художника, но туда примерно полторы мили в один конец. Как вы думаете, вы сможете проделать такой путь пешком?
Она кивнула с заинтересованным видом.
— Я привыкла каждый день совершать прогулки.
— Вот и отлично! Тогда пойдемте. Я покажу вам дорогу.
Стараясь сдержать свой энтузиазм, Люсьен повел ее по направлению к прогалу в разросшейся зеленой изгороди, где два куста мускусной розы образовали тернистый турникет, обозначая выход из сада на поле под паром и лес за ним. Они остановились, чтобы набрать в легкие восхитительное медвяное благоухание мускусной розы. Вскрикнув с неподдельной радостью при виде столь позднего цветения роз и их красоты, Элис осторожно обхватила рукой в перчатке один из кремово-белых цветков. Люсьен сорвал розу, снял с нее шипы и протянул девушке. Она молча приняла ее, настороженно вглядываясь в лицо Люсьена, потом повернулась и пошла дальше. Люсьен постоял, глядя на нее, надеясь, что не сделал никакого ложного шага.
Они неторопливо шли по лугу и смотрели, как легкий ветерок шевелит высокие золотистые травы, и все время жаворонки в небе пели им серенады. Потом они ступили на извилистую тропу, ведущую в полный шепотов лес. Птицы порхали с ветки на ветку, следуя за ними. Подхваченные ветром листья взлетали перед Люсьеном подобно маленьким завихрениям трепетного восторга, который охватывал его при виде того, как Элис переходит через ручей, изящно переступая с одного замшелого камня на другой.
Пока они шли по лесу, минуты убегали с непререкаемой последовательностью, точно падающие одна за другой костяшки домино, и время шло все быстрее и быстрее. От этого ускорения у него кружилась голова, как и от дымных, преображавшихся облаков, непрестанно и торопливо двигавшихся по вечернему небу. Постепенно Элис расслабилась и стала обращаться с Люсьеном дружелюбнее.
Она все чаще улыбалась ему, когда они болтали ни о чем, указывая друг другу на разные цветы и время от времени появлявшихся обитателей леса. Они видели пухлых белок на деревьях, фазанов в кустах, рогатого оленя и его робких, грациозных подруг, неслышно скользящих в лесном сумраке.