Мои серийные убийцы. 7 знаменитых маньяков писали мне письма

Прежде чем написать эту книгу, я много читала, по несколько часов в день, порой до полного изнеможения. Я читала книги о серийных убийцах в целом, книги об определенных убийцах, о том, как их допрашивать, читала исследования о криминологии, психологии, психиатрии, неврологии, детстве, преступности, издевательствах, запугиваниях и убийствах на сексуальной почве.

От такого чтения мне по ночам снились кошмары. Идя по улице, я всегда была начеку. Мне было больно читать подробности об убийствах, видеть фотографии жертв. Однажды я даже смотрела видео, на котором человека калечат и убивают. Как бы я мысленно ни готовилась к этому, все это было очень сложно. Теперь я понимаю, почему полицейские в некоторых фильмах внезапно буквально заболевают, когда обнаруживают изуродованный труп, а потом вообще резко меняют свою жизнь… Раньше я думала, что это, должно быть, из-за запахов, которые и я испытывала, находясь вместе с пожарными на месте пожара. И, конечно, мне приходилось иногда фотографировать трупы. Когда мы получали вызов, готовились к самому худшему. Только так мы могли выполнять эту работу. Но то видео было чем-то иным, чем просто осмотр трупа. Меня затошнило, когда я увидела, как жертва страдает перед мученической смертью. Молодой убийца пробивал тело отверткой, играя с ней под кожей человека, находящегося в полуобморочном состоянии.

Сон не приносил мне успокоения. Я часто просыпалась вся в поту, взволнованная, как если бы бежала, пытаясь скрыться от опасности. Мне хотелось бросить все, бросить этих серийных убийц, но мое окружение поощряло меня к упорству, напоминая мне о том, как много времени я уже потратила на это исследование.

Несмотря на все книги, которые я читала (как хорошие, так и плохие), я не могла найти ответы на все свои вопросы. Тогда я поняла, что эти ответы скрыты в самих серийных убийцах.

Прежде чем написать им, я проконсультировалась с экспертами, психиатрами, профайлерами, некоторые из которых являются специалистами с мировым именем в области изучения серийных убийц. Постепенно я отложила в сторону свои кошмарные книги. Если у меня возникали какие-либо вопросы, доктор Эрик Хикки, профессор криминологии Калифорнийского университета во Фресно и директор Калифорнийского центра судебно-медицинских исследований в Альянтском университете[1], всегда был готов ответить мне, несмотря на то что постоянно занят помощью многим полицейским органам в профессиональной подготовке и расследованиях. Он также являлся консультантом оперативной группы «Унабом»[2]. Специалист по серийным убийцам, он сотрудничает с ФБР и проводит семинары для агентств в Европе, Азии и Северной Африке. Несмотря на это, доктор Хикки всегда находил время на общение по электронной почте или по телефону. Он был отличным наставником. А затем я перешла к делу.

Я направила свой первый запрос на собеседование в исправительную колонию в Квебеке, надеясь взять интервью у уроженца Британской Колумбии Клиффорда Олсона, убившего 11 детей. Ходатайство было отклонено. По решению суда задержанный не имел права общаться с представителями СМИ. Тогда я поняла, что связаться с американскими серийными убийцами будет легче. Помимо этого, хоть моей целью и было разобраться в природе серийных убийц, я прекрасно понимала, что наши местные заключенные могут в конечном итоге однажды выйти из тюрьмы, и потому мне не хотелось сближаться с ними. В Соединенных Штатах по-другому: попав в тюрьму, эти парни сидят в ней всю оставшуюся жизнь. Чтобы не остаться без интервью, я написала всем серийным убийцам, адреса которых нашлись в Интернете: это шестьдесят четыре мужчины и десять женщин. В итоге число моих адресатов и вовсе увеличилось до восьмидесяти человек.

Я немного нервничала, отправляя свои первые письма. Поскольку я не хотела оставлять ни малейшей двусмысленности в отношении мотивов своего поступка, я несколько раз упоминала в своих посланиях фразу «серийные убийцы». Как отреагируют на нее эти типы? Оскорбятся? Будут обижены? Будут ли они пытаться испугать меня? Соблюдая осторожность, я арендовала почтовый ящик в почтовом отделении и несколько раз использовала псевдоним Надя Вайн, в частности, для связи с самыми жестокими убийцами. Но в большинстве случаев я сохраняла свое настоящее имя, поскольку некоторым из них потребовались подтверждения моей личности и моей журналистской деятельности, и мне пришлось бы передавать им статьи, подписанные моим именем.

Несмотря на то что некоторые убийцы добивались внимания, так было не со всеми, поскольку я получила лишь около тридцати ответов. Около дюжины из них отклонили мое приглашение под предлогом того, что они невиновны или что они обжаловали судебное решение и поэтому не могут говорить. Тем не менее девятнадцать из них, похоже, были готовы к сотрудничеству, и в конечном итоге мы опубликовали около сорока страниц бесед в журналах и газетах и сделали два документальных фильма для телевидения.