Мои серийные убийцы. 7 знаменитых маньяков писали мне письма

Именно эти детали побудили меня захотеть связаться с Артуром Шоукроссом. На тот момент ему было шестьдесят два года, и он согласился рассказать мне об убийствах двух детей при условии, что мы будем одни в закрытой комнате, и он будет без наручников. Я так сильно хотела услышать его рассказ, что приняла это предложение. Я прекрасно понимала, что ему нечего терять, поскольку, что бы ни случилось, он будет находиться в тюрьме до самой смерти. Конечно, у него были привилегии, которые можно было у него отнять, напади он на меня, – например, карманные деньги; или его можно было бы посадить в карцер. Но, если мыслить категориями убийцы, разве свежая плоть не стоит этих наказаний? Возможность прикоснуться к женщине или просто напугать ее – после всех этих лет заточения… Ведь как давно он не бывал наедине с женщиной? Хотя порой за стеклом находилось до пяти охранников, наблюдающих за нами, ему потребовалось бы всего несколько секунд, чтобы на меня напасть. Мог ли он эмоционально насладиться таким событием? Вполне вероятно. И, поскольку он был каннибалом, мне было интересно, сколько времени ему бы понадобилось, чтобы вырвать мне ухо одним рывком челюстей. Так что я была готова к любой неожиданности. Из предосторожности в тот день я отказалась от ношения украшений, серег или ожерелий, за которые он мог бы сильно дернуть.

Приехав в маленький городок Либерти (штат Нью-Йорк), где располагалась ближайшая к тюрьме гостиница, я внезапно почувствовала себя очень усталой. Казалось, что нахожусь на краю мира, одна, в пустынном районе. Отель находился на одной из самых больших улиц небольшого городка в 4000 человек – у нас это население буквально одной улицы. Поблизости располагались «Пицца Хат» и кафе «Вендис». Окружавшие меня здания были сложены из потускневшего кирпича, как в вестернах, другие оказались окрашены в цвета, типичные для 1980-х годов, – конфетно-розовый, салатовый. Широкие фундаменты были плохо заделаны, как в старых гаражах. Бррр! Мне не понравились ощущения, которые внушал этот город.

Поскольку этот отель мне порекомендовал сотрудник по связям с общественностью пенитенциарного учреждения, а других вариантов для проживания особо и не имелось, я подумала, что Шоукросс, возможно, тоже знает, где я намереваюсь спать той ночью. А что, если у него в городе есть союзники?..

Но я вынуждена была остановиться в этом отеле. Следуя совету портье, я припарковала свою машину чуть дальше и вошла через заднюю дверь отеля. Из-за того, что эта дверь была незапертой и находилась рядом с моей комнатой, я постоянно вспоминала истории о серийных убийцах, которые врывались ночью в дома людей, чтобы убить их. О, я явно прочитала больше, чем следовало! Один из таких убийц, Ричард Рамирес, мучил своих жертв, иногда выкалывал им глаза, насиловал, убивал, но часто сохранял жизнь одному члену семьи, которого потом терроризировал. Рамирес убивал «во славу Сатаны», используя молоток, нож и ружье. Томми Линн Селлс, Рекс Аллен Кребс, Тимоти Уэйн Крайсир и Энтони Аллен Шор также врывались в дома своих жертв…

Обычно в ночь перед моими интервью, будь то с профессиональными спортсменами, известными музыкантами или серийными убийцами, я постоянно просыпалась, чтобы записать мысли, не дававшие покоя. Но в ту ночь мне не давала уснуть пресловутая задняя дверь отеля. И я постоянно слышала всевозможные звуки. Короче говоря, я не смогла сомкнуть глаз.

Выйдя из своей комнаты рано утром, я поехала в маленький городок Фоллсбург, где свернула на узкую уединенную дорогу, ведущую к исправительному учреждению Салливан – тюрьме самого строгого режима. В этой тюрьме также отбывал срок Дэвид Берковиц по прозвищу Сын Сэма, еще один печально известный серийный убийца. Называя себя членом сатанинского культа, он был одним из немногих, кто убивал из револьвера. При этом он не испытывал чувства близости с жертвами, как другие маньяки, убивавшие собственными руками. Тем не менее он находил сексуальное наслаждение, мастурбируя рядом с телами – ранеными или мертвыми – своих жертв. Кроме того, Берковиц убивал людей обоих полов. Как объяснил мне доктор Пьер Ганье, заведующий отделением судебной психиатрии университетского госпиталя в Шербруке, убийства на сексуальной почве совершаются мужчинами, мастурбирующими на свои фантазии о насилии и человеческом страдании. Вдобавок они испытывают потребность в мести и считают, что полностью контролируют своих жертв. В то время мы с Берковицем уже обменялись несколькими письмами, но он интересовался только своими религиозными идеями и не хотел копаться в прошлом, поэтому я отказалась от работы с ним.