Мы понятие не имели, что такое «дедовщина» и не уставные отношения. Обычно «старики» перед демобилизацией освобождались от караульной службы и нарядов. Их на все лето отправляли в сопки заготавливать лес и дрова. Стройка в батальоне осуществлялась своими силами, казармы зимой отапливались дровами. «Старики» в лес ехали охотно. Они чувствовали себя там вольготнее. Подшивать подворотнички и оказывать «старикам» другие услуги было для нас нонсенс. Рукоприкладство и избиение молодых солдат у нас не было.
Несколько солдатских зарисовок. В казарме учебной роты из курилки тревожные голоса – солдату плохо. В санчасти выяснилось, что солдат пытался симулировать припадок. Оказалось парню на гражданке светил срок, чтобы избежать его, решил податься в армию. Здесь ему показалось несладко, и он решил симулировать болезнь. В особом отделе с ним побеседовали, обещал добросовестно нести воинскую службу. У одного солдата дома осталась одна мать. Ее здоровье было плохое. Командование части ходатайствовало о предоставлении ему отпуска по семенному положению. С Камчатки солдату отпуск не давали, только в исключительных случаях с разрешения командования округа. Переписка с Владивостоком затянулась. Солдат не выдержал, забрался не чердак и повесился. Спасти не удалось. Через два дня пришло разрешение на отпуск, но ехать уж было не кому.
Солдатская служба в мирное время практически не связана с риском для жизни. Исполнение уставных требований, строгое подчинение, дисциплина и ограничение свободы достается нелегко. Зубрешка уставов, наставлений, учебные тревоги, хождение в наряд и караул практической пользы не принесли. Жаль потраченных на это молодых сил и времени, когда твои сверстники учились в техникумах и институтах, получали специальности. Вместе с тем за годы службы я и мои товарищи закалились физически и морально. Стали мужчинами. Конец моей службы совпал с работой в нашем батальоне комиссии из Москвы. Не помню, по какому поводу я оказался в штабе части. Узнав, что я на днях демобилизуюсь, проверяющий задал мне вопрос: «Что дала вам армия?» Я ответил: «Многое». Проверяющий, вероятно, не ожидал такого ответа. Подумал, что я буду сетовать на удаленность от материка, на всякие неудобства. Я пояснил: «За время службы освоил специальность радиста, стал шофером III класса, вступил в партию». Разговор этот состоялся в присутствии офицеров части. Не исключаю, что стал известен комбату. На торжественном построении, по случаю нашей демобилизации, вручая нам грамоты, комбат обнял меня и поцеловал. Такой чести был удостоен и еще сержант Добровольский, начальник передающего центра.
Большой отрезок моей службы связан с армейским комсомолом. Меня избрали комсоргом роты, комсоргом батальона. Был помощником командира взвода. О моей комсомольской работе сохранилась заметка в нашей гарнизонной газете. Она называлась «Оживить комсомольскую работу». В ней помощник начальника политотдела по комсомолу 57 авиакорпуса капитан А. И. Матыцин писал: «…Все свои усилия комсомольская организация, возглавляемая сержантом Исаевым, под умелым руководством партийного бюро направляет на повышение качества боевой и политической подготовки, укрепление воинской дисциплины, выращивание классных специалистов. Подавляющее число комсомольцев являются отличниками боевой и политической подготовки. Есть здесь отличные взводы, отделения, экипажи и смены. Все комсомольцы радисты и телеграфисты являются классными специалистами».
С капитаном Матыциным первые встречи были не очень приятными. На комсомольском собрании части предстояло избрать его делегатом на областную конференцию. По моему недосмотру урны для голосования не оказалось. Пришлось за ней бежать в штаб, вышла заминка. Капитан отчитал меня прилюдно. В дальнейшем его отношение ко мне изменилось в лучшую сторону.
Характер солдатской службы во многом определяет климат местности, в котором приходится выполнять воинский долг. На климат Камчатки определяющее влияние оказывает Тихий океан. Лето там сравнительно прохладное. Редко температура достигает +20°С. Влажность воздуха высокая и уже при +16°С идет сильное потоотделение. А если учесть, что на тебе солдатская роба и кирзовые сапоги, то можно представить наше самочувствие.
Зимой морозы не превышают 14-16°С, но промозглая сырая погода с ветром, заставляет дрожать, как осиновый лист. С нами в роте служили ребята из Новосибирска и других мест Сибири. Они хвастались способностью переносить 40°С морозы, при таком морозе ходить в туфлях. Сибиряки дрожали вместе с нами. Выпадает много снега. Старожилы говорили, что бывали такие зимы, выпадало столько снега, что телеграфные столбы засыпало до изоляторов.
Обильные снегопады доставляют много хлопот дорожникам и связистам. Запомнился один из снегопадов, который шел непрерывно в течение трех суток. Выпал слой снега около 40-50 см. Снегопад перешел в дождь, который продолжался двое суток. Снег полностью напитался водой. Получилась полуметровая масса воды и снега, которая заливалась за голенища кирзовых сапог.