Мой, твой, наш Владимир Высоцкий. О поэте, пророке и человеке

А на войне как на войне,

А мне – и вовсе, мне – вдвойне, —
Присохла к телу гимнастёрка на спине.
Я отставал, сбоил в строю, —
Но как-то раз в одном бою —
Не знаю чем – я приглянулся старшине.
…Шумит окопная братва:
«Студент, а сколько дважды два?
Эй, холостой, а правда – графом был Толстой?
А кто евонная жена?..»
Но тут встревал мой старшина:
«Иди поспи – ты ж не святой, а утром – бой».

И только раз, когда я встал

Во весь свой рост, он мне сказал:
«Ложись!.. – и дальше пару слов без падежей. —
К чему две дырки в голове!»
И вдруг спросил: «А что в Москве,
Неужто вправду есть дома в пять этажей?..»

Над нами – шквал, он застонал —

И в нём осколок остывал, —
И на вопрос его ответить я не смог.
Он в землю лёг – за пять шагов,
За пять ночей и за пять снов —
Лицом на запад и ногами на восток.

В.Высоцкий

Мы не меряем Землю шагами,

Понапрасну цветы теребя, —
Мы толкаем её сапогами —
От себя, от себя!

И от ветра с востока пригнулись стога,

Жмётся к скалам отара.
Ось земную мы сдвинули без рычага,
Изменив направление удара.

Не пугайтесь, когда не на месте закат, —

Судный день – это сказки для старших, —
Просто Землю вращают, куда захотят,
Наши сменные роты на марше.

Мы ползём, бугорки обнимаем,

Кочки тискаем – зло, не любя,
И коленями Землю толкаем —
От себя, от себя!

Здесь никто б не нашёл, даже если б хотел,

Руки кверху поднявших.
Всем живым ощутимая польза от тел:
Как прикрытье используем павших.

Этот глупый свинец всех ли сразу найдёт,

Где настигнет – в упор или с тыла?
Кто-то там, впереди, навалился на дот, —
И Земля на мгновенье застыла.

Я ступни свои сзади оставил,

Мимоходом по мёртвым скорбя, —
Шар земной я вращаю локтями —
От себя, от себя!

Кто-то встал в полный рост и, отвесив поклон,

Принял пулю на вдохе, —
Но на запад, на запад ползёт батальон,
Чтобы Солнце взошло на востоке.

Животом – по грязи, дышим смрадом болот,

Но глаза закрываем на запах.
Нынче по небу Солнце нормально идёт,
Потому что мы рвёмся на запад.

Руки, ноги – на месте ли, нет ли, —

Как на свадьбе, росу пригубя,
Землю тянем зубами за стебли —
От себя! От себя!

В.Высоцкий