Мой, твой, наш Владимир Высоцкий. О поэте, пророке и человеке

О Владимире Высоцком Марина вспоминала, что «он жизнь прожил, как летящая звезда, настоящая комета, оставившая на века нам свой след». И поэтому она хотела, чтобы вместо памятника был установлен настоящий метеорит, кусочек инопланетного тела, каковым Владимир и являлся по своей сути:

«Метеорит, упавший в самом центре Сибири, должен был символизировать на могиле жизнь Владимира Высоцкого, но, к несчастью, так не случилось.

…Ежедневно я помню про Володю,
потому что для меня Гамлет – это Володя.

М. Влали

Но я узнала в 1985 году, что астрономы Крымской обсерватории назвали открытую планету между орбитами Марса и Юпитера «Влад. Высоцкий». Она значится под номером 2374 в международном каталоге планет, и я часто смотрю на звёзды и улыбаюсь от мысли, что среди этого множества планет огромной галактики блуждает маленькая светящаяся точка, и это вечно живое небесное тело связано с именем моего мужа».

Ты только по ошибке не заставь,

Чтоб после «я люблю» добавил я, что «буду».
Есть горечь в этом «буду», как ни странно,
Подделанная подпись, червоточина
И лаз для отступленья, про запас,
Бесцветный яд на самом дне стакана.
И словно настоящему пощечина —
Сомненье в том, что «я люблю» – сейчас.

Смотрю французский сон

С обилием времён,
Где в будущем – не так, и в прошлом – по-другому.
К позорному столбу я пригвождён,
К барьеру вызван я языковому.
Ах, разность в языках!
Не положенье – крах!
Но выход мы вдвоем поищем и обрящем.
Люблю тебя и в сложных временах —
И в будущем, и в прошлом настоящем!..

В.Высоцкий

* * *