А потом они рассказывают нам в сотый раз историю про то, как они были в гостях у бабушки и дедушки в Бад Каннштатте и подменили цифры в сборнике псалмов, которыми с алтаря показывают нужные страницы во время службы — так, что получилось «сорок семь одиннадцать» и «ноль восемь пятнадцать». Обычно мне ужасно скучно ее слушать, но сегодня история мне даже нравится.
4
На следующий день мы снова трясемся в машине. Я непременно заработаю тромбоз, как те старушки, что маринуются часами в автобусе, отправляясь на шопинг в соседнюю страну.
А еще я жутко устала, потому что прошлая ночь оказалась престранной.
С одной стороны, у меня была своя комната. Нелли ни за что не хотела жить в одной комнате со мной, и папа немедленно оплатил ей одноместную.
— Ага, значит, Нелли будет спать в отдельной комнате! — сказала я, а папа был такой усталый после бесконечной езды и так хотел прилечь, чтобы почитать новые железнодорожные справочники, что я тоже получила свою комнату.
Вот как все просто.
Оставшись одна, я разделась догола и встала перед зеркальными дверями шкафа.
Увидев свои ляжки и задницу, долго не могла поверить — когда это они успели обрасти такими складками? Как у старухи! Живот висит тряпкой, когда я стою, но тут хотя бы гладкая кожа. Только мои груди мне более-менее понравились.
Как звучит-то: груди. Раньше такие штуки были только у мамы или у женщин по телевизору. Единственный недостаток моего бюста — его трудно отличить от жирных складок, из которых состоит живот.
Как только я увидела эти мячики в зеркале и вспомнила мороженое «Сандей», то взбесилась так, как давно не бесилась.
— Что ты наделала? — закричала я своему отражению. — Ты, жирная, уродливая идиотка!
Зубы сжались до боли.
А потом я принялась бить себя по животу, так сильно, что уже не могла дышать. И кричала, кричала, повторяя: «Я ненавижу тебя!»
Потом я взяла ручку и стала колоть ею ляжку — пока она вся не покрылась множеством маленьких дырочек, красно-синих по краям.
А потом я без сил сидела на кровати — больше не могла бить себя, колоть, не могла кричать и плакать, и тут я вспомнила книгу, которую однажды взяла у мамы в кабинете.
Там говорилось про расстройства приема пищи. Одно из них называется
Тогда я просто взяла зубную пасту и почистила зубы. Это меня успокоило — я встала перед зеркалом и пометила ручкой все, что надо убрать. Места, где можно было бы просто отсосать жир, я только обвела, а там, где надо подтянуть кожу, заштриховала. Одной рукой я натягивала кожу, а другой рисовала. И каждый раз, когда я думала — все, хватит, то тут же видела еще какое-нибудь место, и когда я наконец-то села на постель, вся кожа, всюду, была в синих кругах и штрихах.
Потом я сделала список того, что еще, кроме отсасывания жира, надо будет сделать: зубы у меня слишком кривые, а нос — слишком прямой. Мой лоб слишком высок, правда, я сомневаюсь, что существуют операции, которые помогут сделать линию волос ниже. И еще надо изменить цвет волос.
Может быть, покраситься в рыжий? Но если красить мои светло-соломенные волосы, то, небось, получится морковно-оранжевый. Так сказала парикмахерша, когда я два года назад хотела стать рыжей. «Ты будешь выглядеть, как репа! — вскричала она. — Хочешь, чтоб тебя путали с Пеппи Длинныйчулок?» Но я хотела быть похожей вовсе не на Пеппи Длинныйчулок, а на маму. У нее темно-рыжие волосы. У Клары тоже. Мама все время гладила ее по волосам и приговаривала: «Вот именно так я выглядела ребенком, именно так!»
А я сидела рядом, светло-соломенная, и копила деньги на парикмахерскую. И потом эта глупая парикмахерша говорит запросто, что с рыжим ничего не выйдет. Это
Не выйдет, не выйдет, не выйдет.
Сидя на кровати в своей комнате, я подумала: а вдруг теперь-то выйдет. Наука ведь не стоит на месте, ученые уже наверняка знают, как сделать волосы еще красивее.
Засыпая, я представляла себе свою жизнь — стройную и рыжеволосую. Просто замечательную.
— Ну, вот мы и на месте! — сообщает папа спустя три часа. — Это Государственный парк Эри!
Повсюду густые зеленые деревья, а меж ними — маленькие коричневые деревянные хижины. У большого деревянного дома папа паркуется.
— Разживемся-ка хижиной, — говорит он и выходит.
Мне непременно нужно проверить, не лопнули ли мои ноги. Поэтому я вытаскиваю норвежский железнодорожный справочник, кладу его назад и догоняю папу. В большой деревянной хижине за стойкой стоит какой-то парень. У него оливковая рубашка, а на голове — шляпа.
— Это рейнджер, — поясняет папа.
— Ага! — восклицаю я. Без папы бы я ни за что об этом не догадалась.
Рейнджер улыбается нам с папой.