10 марта 1959 года, когда китайская армия, расположившаяся в окрестностях Лхасы, направила свои пушки на летнюю резиденцию Далай Ламы, тысячи тибетцев собрались вокруг нее, чтобы защитить ее своими телами. Толпа не разошлась и на следующий день, и когда 17 марта китайская армия начала штурм, многие женщины, мужчины, дети отдали свои жизни за Далай Ламу.
Восстание 1959 года в Лхасе было жестоко подавлено за три дня и три ночи. В уличных боях двадцать тысяч тибетцев противостояли сорока тысячам китайских солдат. Выжившие очевидцы рассказывали, что узкие улицы в разоренной минометными и автоматными выстрелами Лхасе были перегорожены трупами людей, собак, лошадей; ручьями текла кровь. Утром 18 марта 1959 года солнце осветило город, полный стонов раненых, хрипа умирающих. Стоял запах разлившейся крови.
Было убито десять тысяч человек и четыре тысячи брошено в тюрьмы. Аресты и казни проводились еще долго после этих событий.
Накануне бойни, переодевшись солдатом, Далай Лама покинул город. Под защитой борцов свободы, участников сопротивления из Кхама, он отправился по дороге изгнания в Индию, надеясь, что его отъезд остановит избиение его прихожан. Но этого не случилось.
Мои дети, вы - будущее Тибета
Мы, должно быть, жалко выглядели, когда нас встретили индийские пограничники. Нас было восемьдесят человек, мы были физически измучены путешествием и морально подавлены случившимся.
Когда мы приехали в Тезпур[87]
, меня ожидали сотни писем, посланий, телеграмм. Люди всего мира приветствовали и ободряли меня. Я был переполнен благодарностью, но времени отвечать письменно не было. Надо было срочно сделать краткое заявление для многочисленных журналистов, которые ждали от меня выступления, чтобы опубликовать его в прессе. Я откровенно и сдержанно рассказал о том, что случилось. Затем после легкого завтрака мы сели в поезд и направились в Муссоори[88].Сотни и даже тысячи человек собирались на нашем пути, махали руками, приветствуя нас в знак гостеприимства. Кое-где полиции приходилось даже оттеснять их с рельсов, чтобы нам можно было ехать дальше. Новость быстро разлетелась по индийским деревням, можно было подумать, что все знали, что я еду именно в этом поезде. Люди приходили тысячами, и все наперебой кричали мне:
Я был взволнован. В трех крупных городах, лежавших на моем пути, в Силигури, Бенаресе и Лакноу, мне пришлось выйти из вагона и принять участие в импровизированных встречах с огромными толпами, которые встречали меня, забрасывая цветами. Все путешествие было похоже на чудесный сон. Когда я вспоминаю об этом, я испытываю бесконечную благодарность индийскому народу за те сердечные проявления доброжелательности, которые отметили этот период моей жизни.
Через несколько дней из агентства «Новый Китай» (Синьхуа) пришло коммюнике, в котором мое заявление в Тезпуре объявлялось «грубо составленным, путаным текстом, напичканным ложью и подтасовками». По китайской версии, я был похищен лхасскими бунтарями, которые действовали по наущению «империалистических агрессоров».
У меня дар речи пропал, когда я увидел, что китайцы обвиняли выдуманных империалистов, вроде тибетцев, живущих в Индии, индийское правительство или мою «властную клику», поскольку не могли признать правду: народ, которого они якобы освободили, восстал против них.