— Ладно тебе. Зато будет чем заниматься до самого полувекового юбилея.
— Мне и так есть чем заняться. Я помогаю соседкам.
— Твои соседки, любая из них, в состоянии нанять по дюжине нянек. Им просто в кайф тебя эксплуатировать.
— Диву даюсь, как ты презрительно говоришь о людях. А кто будет следить за моей квартирищей? Знаешь, сколько на нее уходит сил и времени?
— Сьюзи, объясни, чего ты, в сущности, боишься?
— Ничего я не боюсь.
— В чем же тогда дело?
— Ты заставляешь меня идти наперекор самой себе. Мои желания и нежелания — глупые причуды, да? Питер Тернопол — вылитый портрет моей матери. Она тоже считает, что я всегда поступаю шиворот-навыворот.
— Только не когда поступаешь в колледж.
— Колледж, колледж, колледж! Он нужен только тебе. Стыдно появляться на люди в компании пустоголовой недоучки. И вот я отправляюсь учиться, чтобы спасти
— Лишь бы не белой вороной.
— Мне сейчас не до каламбуров.
— Уверяю тебя, все будет отлично.
— О Питер, — глухо всхлипнула она, уткнувшись лицом мне в колени, как испуганный ребенок, — Питер, а что, если меня вызовут? Ну, к доске? (Сквозь рубашку я почувствовал на пояснице две льдинки — ее обнимающие ладони.) Что мне
— Отвечать.
— А если я не
Прошел год. Как-то вечером на кухне я сидел у плиты, потягивая мелкими глотками «Мутон-Ротшильд», последние остатки из иссякающих запасов покойного Джейми; Сьюзен готовила консоме по-флорентийски, повторяя наизусть свой завтрашний «доклад» по введению в философию — пятиминутное сообщение о скептиках.
— Что там дальше? Нет, не помню. Все попусту. Я
— Сосредоточься.
— А консоме?
— Пускай кипит само.
— То, что кипит само, не бывает съедобным.
— Ну, всего-то пару минут. Я хочу дослушать твой доклад.
— Не лицемерь. Плевать ты хотел на скептиков. И меня они абсолютно не интересуют. И никого из моих однокурсников, больше чем уверена. Но суть не в этом. Я попросту не смогу ничего сказать. Разину рот и не издам ни одного звука. Так уже со мной было — в Уэлсли.
И со мной было — в Бруклине. Но Сьюзен об этом не знала — не подвернулось повода рассказать.
— Что-нибудь ты да скажешь, — подбодрил я ее (и себя).
—
— Слова. Сконцентрируйся на словах. Как на шпинате.
— А ты мог бы пойти со мной? Только до метро…
— Хочешь, я сяду в аудитории?
— Нет! Только не это! Да я тогда сразу потеряю от страха сознание.
— Но ведь я и сейчас рядом, а ты не плюхаешься в обморок.
— Это кухня, — сказала она с улыбкой, в которой не было заметно счастья.
Потом, после долгих уговоров, она все-таки произнесла до конца свое сообщение, обращаясь более к консоме, чем ко мне.
— Отлично.
— Правда?
— Без дураков.
— Тогда зачем же, — спросила самая хитроумная на свете молодая вдова, — повторять все это завтра? Почему то, что сказано сейчас, не засчитывается?
— Это ведь кухня.
— Черт, — сказала Сьюзен, — нечестно, все вы жулики.